


Diomedes,	exquiriente	en	la	Roma	de	César,	es	llamado	por	la	princesa	Iridia
al	Bósforo	Cimerio	para	investigar	la	misteriosa	muerte	de	su	único	hermano,
heredero	 al	 trono.	 El	 príncipe	 Polemón	 ha	 sido	 abatido	 por	 un	 rayo
aparentemente	 divino.	 El	 investigador	 romano	 viaja	 a	 Tanais,	 la	 capital	 del
lejano	país,	atraído	por	la	generosa	recompensa	ofrecida	por	la	princesa,	su
propio	peso	en	oro,	y	antes	de	emprender	el	caso	consigue	la	liberación	de	la
cémpsica	Baiasca	que	ha	sido	esclavizada.	Amparado	por	su	falsa	identidad,
Diomedes	 investiga	el	 templo	 y	 sus	entornos	hasta	descubrir	 un	 silencioso
comercio	con	un	polvillo	negro	de	sabor	salado	y	abrasivo.	Ambientada	con
humor	 e	 ingenio	 en	 la	 época	 de	mayor	 esplendor	 del	 imperio	 romano,	 La
lágrima	de	Atenea	ofrece	la	historia	de	un	detective	muy	poco	clásico	perdido
en	un	tiempo	que	sí	lo	es…
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I

La	mañana	avanzaba	inmisericorde,	como	atestiguaba	el	gorjeo	de	los	pájaros	sobre
el	 templo	de	Pomona.	Según	mi	 experiencia	 en	 la	materia,	 los	pájaros	 romanos	no
improvisaban	 jamás	 sus	 trinos	 en	 la	 algarabía	 individualista	 que	 caracteriza	 a	 sus
congéneres.	 Eran	 aves	 metódicas,	 de	 voces	 disciplinadamente	 aunadas,	 que	 se
dedicaban	con	machacona	insistencia	al	repaso	de	la	segunda	declinación.	Así,	tras	el
inicial	píus,	 píe,	 píum,	 se	 recreaban	 en	 el	 pii	 del	 genitivo	 y	 remachaban	 dativo	 y
ablativo	con	un	pío	pío	inconfundible.

Entreabrí	un	párpado,	interrumpiendo	tan	profundas	cavilaciones,	y	apreté	contra
las	sienes	el	pañuelo	mojado	dispuesto	por	la	solícita	servidumbre.	La	noche	anterior,
en	 cumplimiento	 de	 los	 deberes	 de	 mi	 oficio,	 había	 asistido	 a	 una	 orgía	 más	 que
animada	 en	 la	 quinta	 de	 Publio	 Antonio;	 y	 su	 encomiable	 vino	 corintio,
misteriosamente	cristalizado	en	 luengas	agujas,	 taladraba	en	aquellos	momentos	mi
cerebro,	con	detrimento	de	la	nitidez	sensorial	que	debe	acompañar	al	exquiriente.

Ejecuté	el	aseo	personal,	despaché	el	desayuno	con	frugalidad	lacónica	—a	la	que
no	 era	 ajeno	 el	 empacho	 producido	 por	 los	 gazapos	 en	 almíbar	 del	 banquete—	 y
asomé	sobre	la	rotonda	del	jardín,	destinada	en	el	buen	tiempo	a	sala	de	espera	de	la
clientela.	 Una	 prometedora	 cabellera	 pelirroja,	 derramada	 sobre	 unos	 hombros
alabastrinos,	 embellecía	 la	 habitual	 colección	 de	 calvas	 romanas,	 en	 las	 que	 el	 sol
arrancaba	destellos	cegadores.

Ajusté	mi	clámide	y	bajé	las	escaleras	hacia	el	consultorio.	La	esclava	Caléndula
acudió	a	mi	encuentro	con	la	habitual	tablilla	de	cera	bajo	el	brazo.

—Un	 publicano	 extorsionado	 por	 anónimos	 —resumió—;	 tres	 maridos	 con
sospechas,	dos	desapariciones	y	un	envenenamiento	mediante	ostras	caducadas.

—¿Qué	hace	mi	tío	Alcímenes?
—Ha	ordenado	que	no	se	le	moleste.	Espera	a	un	embajador	del	Bósforo.
—Pasa	a	la	pelirroja	—decidí.
Me	acomodé	sobre	mi	mesa.	Más	allá	del	ventanal,	un	desapacible	viento	latino

batía	el	frontón	del	 templo	de	Pomona.	Los	romanos	circulaban	entre	sus	columnas
con	 los	 andares	 acelerados,	 en	 perpetua	 imitación	 de	 una	 carga	 legionaria,	 que
singularizan	a	la	especie.	En	un	extremo	del	despacho,	sobre	una	columna	dórica,	la
diosa	 Palas	 Atenea	 me	 contemplaba	 con	 reproche	 desde	 el	 esmalte	 de	 un	 ánfora,
como	 si	 censurase	 mi	 demora	 en	 el	 retorno,	 diferido	mes	 a	 mes,	 a	 nuestra	 madre
Ática.

Guiñé	 un	 ojo	 a	 mi	 olímpica	 paisana	 y,	 escuchando	 pasos	 en	 el	 comedor,	 me
esforcé	por	ahuyentar	el	dolor	de	cabeza	y	recibir	a	la	pelirroja	con	mi	mejor	sonrisa
profesional.	Mas	fue	la	esclava	Majé	quien	asomó	su	flequillo	rubio.

—Tu	tío	te	reclama	—manifestó.
—Dile	que	iré	en	cuanto	pueda.	La	mañana	se	presenta	ajetreada.
—Anticipó	que	contestarías	eso.	Está	con	el	embajador	del	Bósforo.	Por	lo	visto
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es	importante.
Sin	más	pausa	que	la	necesaria	para	encogerme	de	hombros,	crucé	el	pasillo	con

diligentes	zancadas	y	penetré	en	el	despacho	de	mi	consanguíneo.	Este	enmarcaba	su
bronceada	 figura,	 algo	 encanecida	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 entre	 la	 colección	 de
estelas	conmemorativas,	placas	de	agradecimiento	y	trofeos	varios	que	en	homenaje	a
sus	éxitos	recargaban	las	paredes.	Siempre	eché	a	faltar	en	su	decoración	un	poco	de
sobriedad	 helénica,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 mi	 tío	 era	 un	 tebano	 a	 quien	 no	 podía
exigírsele	el	gusto	depurado	de	un	verdadero	ateniense.

Su	 visitante	 alzó	 la	 vista	 en	mi	 dirección.	Era	 un	 sujeto	 calvo	 y	 rechoncho,	 en
todo	semejante	a	una	estatua	de	Sócrates	acometida	por	algún	oculto	pesar.	Lucía	un
hilarante	 atuendo	 consistente	 en	 una	 clámide	 pasadísima	 de	 moda,	 teñida	 de	 un
horrendo	anaranjado,	y	dos	estrafalarios	cilindros	de	tela	dorada	en	que	embutía	sus
piernas,	a	juego	con	sus	botas	puntiagudas.

—Mi	 sobrino	 y	 asociado,	 Diomedes	 de	 Atenas	 —presentó	 Alcímenes—.	 El
embajador	del	Bósforo	Cimerio	nos	honra	con	su	visita.

Rebusqué	en	mi	memoria	escolar	sin	ningún	éxito.	Mi	preceptor	debió	de	hablar
de	 tal	 país	 mientras	 yo,	 enmascarado	 tras	 mi	 expresión	 más	 atenta,	 dibujaba
jugadores	de	harpastum.

—¿En	la	Propóntida?	—aventuré.
El	visitante	reprodujo	fielmente	la	expresión	del	preceptor	ante	las	respuestas	más

desafortunadas.
—Al	norte	—corrigió—;	como	el	reino	del	aquilón,	en	que	el	alción	alza	el	vuelo;

en	el	Quersoneso	Táurico,	junto	a	la	inmensa	estepa	cuajada	de	escarcha	—completó,
con	el	ritmo	preciso	de	los	hexámetros	de	Homero.

Traté	vanamente	de	descifrar	el	mensaje.
—Donde	 el	 viento	 da	 la	 vuelta	 —resumió	 mi	 tío—.	 En	 los	 siglos	 de	 nuestra

expansión	constituyó	la	colonia	griega	más	nororiental,	junto	a	la	fabulosa	Cólquida
de	nuestras	leyendas.

—El	país	del	vellocino	de	oro	—recordé.	El	embajador	asintió	triunfalmente.
—Helenos	continúan	siendo	nuestra	sangre,	nuestra	lengua	y	nuestro	corazón	—

proclamó	 sobre	 los	 flecos	de	una	barba	 rizadísima	que	ningún	griego	habría	 osado
exhibir	en	público	desde	el	final	de	las	guerras	médicas—.	Aunque	hoy	nuestro	irbis
cace	a	la	sombra	del	águila	romana.

—Quiere	decir	que	su	reino	es	aliado	de	Roma	—tradujo	otra	vez	Alcímenes—.
El	irbis,	o	pantera	de	las	nieves,	es	su	animal	emblemático.	Una	fiera	hermosísima.

—Voy	a	ampliar	enormemente	mi	cultura	durante	esta	sesión	—celebré—.	Pero
he	dejado	esperando	a	la	pelirroja…	quiero	decir	que	la	sala	de	espera	se	encuentra
algo	abarrotada	y	agradecería	que	pasáramos	de	una	vez	al	enigma.

El	embajador	inspiró	profundamente,	como	un	rapsoda	antes	de	pulsar	la	lira.
—Blancos	lirios	pueblan	la	cabeza	de	nuestro	rey	—comenzó.
—¿Es	un	anciano	o	se	pone	flores	en	el	pelo?	—me	aseguré.
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—El	 peso	 de	 los	 años	 comba	 su	 figura;	 como	 el	 fruto	 abundante	 encorva	 los
manzanos.	Pero	el	príncipe	Polemón	no	ceñirá	sus	sienes	con	la	diadema	regia.

Suspiré	para	mis	adentros.	Para	seguir	la	conversación	con	el	bosforiano	no	eran
aconsejables	las	libaciones	con	vino	corintio	en	la	víspera;	ni	aun	probablemente	en
los	tres	meses	anteriores.

—Quieres	decir	que	su	heredero	ha	muerto	—razoné.
—La	flecha	de	Diana	fulgió;	y	los	fragmentos	del	blasfemo	volaron	por	el	bosque

sagrado,	como	las	gaviotas	ante	el	mascarón	de	la	nave.
Me	decidí	a	cortar	por	lo	sano:
—Nuestro	oficio	consiste	en	resolver	enigmas	—interpelé	al	barbudo—.	Pero	eso

no	quiere	decir	que	disfrutemos	con	un	acertijo	a	cada	parpadeo.
—El	Bósforo	Cimerio	es	una	región	remota,	aislada	del	mundo	civilizado	durante

siglos	—me	 interrumpió	mi	 tío—.	Supongo	que	nuestro	griego	 sonará	en	 los	oídos
del	embajador	como	una	jerga	portuaria.

El	aludido	afirmó	elocuentemente	con	la	cabeza.
—Por	 otro	 lado	—confirmó	mi	 tío—	 su	 última	 frase	 ha	 sido	 de	 una	 admirable

concisión:	 el	 príncipe	 Polemón,	 heredero	 de	 la	 corona,	 ha	 sido	 despedazado	 en	 un
recinto	consagrado	a	Diana;	y	los	indicios	apuntan	a	que	la	desgracia	se	debió	a	un
rayo	de	la	diosa,	probablemente	enojada	por	la	profanación	del	territorio	prohibido.

El	bosforiano	volvió	a	asentir.
—Narraré	 la	 historia	 completa	 —ofreció—.	 Y	 en	 vuestro	 honor	 emplearé	 un

lenguaje	sin	metáforas,	directo	como	la	trayectoria	de	una	lanza.
—Todo	 es	 cuestión	 de	 acostumbrarse	 —animé—,	 y	 de	 economizar	 los

comparativos	para	las	ocasiones	más	solemnes.
—Era	una	animada	cacería	en	las	afueras	de	Navarís.
—Una	antigua	ciudad	fortificada	junto	al	río	Tanais,	a	varias	leguas	de	la	costa	—

especificó	mi	tío—.	Junto	al	territorio	de	los	salvajes	escitas.
—La	 partida	 descansaba	 en	 un	 claro,	 cerca	 del	 templo	 de	 Diana	—reanudó	 el

bosforiano—.	Se	 levanta	 en	medio	 del	 bosque	 sagrado,	 sobre	 una	 colina	 cortada	 a
pico	como	los	muros	de	Ilion.	Es	un	símil	oportuno	—se	justificó	el	barbudo—.	De
pronto	 el	 príncipe	 echó	 a	 correr,	 con	 el	 arco	 en	 la	mano,	 y	 entre	 la	 consternación
general	se	adentró	en	la	maleza.

—¿A	qué	se	debía	la	consternación?
—Según	nuestras	leyes,	sólo	las	mujeres	vírgenes	pueden	acceder	al	bosque.	La

infracción	de	esta	norma	se	castiga	con	exilio	perpetuo,	si	se	trata	de	un	noble,	o	con
muerte	por	inmersión	en	las	heladas	aguas	del	Tanais.	El	príncipe	no	era	obviamente
una	mujer:	resultaba	igual	de	notorio	que	tampoco	era	virgen;	y	la	norma	no	admite
excepciones.	Entonces	partió	el	rayo.

—¿De	dónde?
—Del	vértice	del	templo.	Fue	un	chorro	de	luz	blanca,	más	veloz	que	la	mirada	y

ardiente	 como	 el	 fuego.	 Hubo	 un	 estampido	 terrorífico;	 y	 aunque	 la	maleza	 había
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ocultado	al	príncipe,	nadie	dudó	que	su	audacia	había	sido	castigada.
—¿Quién	lo	comprobó?	—indagué—.	Quien	entrase	en	el	bosque	se	exponía	a	la

misma	pena.
—Las	 sacerdotisas	 del	 templo	 bajaron	 de	 su	 retiro	 y	 llevaron	 los	 sangrientos

despojos	 a	 los	 pies	 de	 la	 princesa	 Iridia,	 la	 hermana	 del	 fallecido	 —amplió	 el
embajador.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 agregó	 en	 tono	 quedo—:	 Los	 pedazos	 del	 príncipe
estaban	mezclados	con	los	de	un	ciervo,	incluida	una	poderosa	cornamenta.

—De	un	ciervo	igualmente	sagrado	—supuso	mi	tío.
—Quien	 intente	cazarlos	debe	ser	descuartizado,	sin	discriminaciones	por	 razón

del	rango.	Según	todos	los	indicios	la	diosa	anticipó	la	ejecución.
Alcímenes	se	frotó	suavemente	la	barbilla.
—Interesante	—definió.
—Y	 remunerativo	—agregó	 nuestro	 visitante—.	 La	 princesa	 Iridia	 promete	 su

peso	en	oro	a	quien	demuestre	que	no	fue	la	diosa	quien	mató	a	Polemón.
Asimilé	la	propuesta	durante	unos	instantes.
—¿Es	una	de	tus	metáforas	o	una	oferta	contractual?	—me	cercioré.
—Firme	como	los	cimientos	del	Cáucaso.
—¿El	peso	de	la	princesa	o	el	del	investigador?
—Pesado	con	sus	botas	y	su	manto	de	viaje.
—¿Y	si	fuese	cierta	la	versión	de	la	flecha	de	Diana?	—me	interesé.
—Habríais	 hecho	 un	 viaje	 placentero;	 conocido	 una	 tierra	 remota,	 de	 belleza

deslumbrante;	 y	 gozado	del	 privilegio	 de	 ser	 presentados	 a	 la	 princesa	 Iridia.	Y	os
aseguro	que	es	una	experiencia	excitante	como	el	hidromiel	fermentado.

—Te	refieres	a	la	princesa	—verifiqué.
—Fragante	como	el	jazmín	e	inquietante	como	la	pantera.	Mi	galera	aguarda	en	el

puerto,	pertrechada	para	el	largo	viaje.
—¿Por	qué	te	envía	Iridia	y	no	el	rey?	—intervino	Alcímenes.
—Ya	os	dije	que	nuestro	monarca	es	muy	mayor.	Se	halla…	¿cómo	diría?
—Las	 telarañas	 crecen	 en	 su	 mente	 como	 en	 los	 rincones	 de	 un	 granero	 —

propuse.
El	barbudo	aprobó	con	la	mirada	mis	progresos	en	bosforiano.
—A	decir	verdad	—amplió—,	mi	misión	es	altamente	confidencial.	Oficialmente

el	 caso	 se	 halla	 cerrado.	 Pero	 la	 princesa	 desconfía.	 Se	 educó	 en	 Alejandría	 —
justificó	el	embajador—.	Por	otra	parte	alberga	ciertos	motivos	personales,	que	ella
misma	te	explicará,	para	perseguir	un	absoluto	esclarecimiento	de	los	hechos.	Por	eso
desea	 que	 un	 exquiriente	 experto,	 de	 discreción	 contrastada	 y	 sagacidad
internacionalmente	reconocida,	los	revise.

No	pude	menos	que	asentir	ante	tan	excluyente	definición.
—Mi	 tío	 es	 la	 persona	 indicada	 —aseguré	 mientras	 Alcímenes,	 con	 perfecta

sincronía,	manifestaba:
—Mi	 sobrino	 es	 la	 persona	 indicada.	 —El	 embajador	 nos	 contempló	 con
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desconcierto—.	Discúlpanos	un	momento	—rogó	mi	consanguíneo.
Y	con	una	señal	me	indicó	que	le	acompañara	al	pasillo.
—No	 reúno	ni	una	 sola	de	 las	 cualidades	exigidas	—me	apresuré	a	declarar—.

Nadie	ha	constatado	mi	discreción;	y	apenas	si	empiezan	a	conocerme	en	el	Janículo.
—Tienes	experiencia	en	diosas	asesinas	—recordó	mi	tío—.	Ya	te	enfrentaste	con

Némesis;	muy	brillantemente	por	cierto.
—Todos	los	culpables	escaparon	mientras	yo	me	dedicaba	a	salvar	a	Baiasca	—

opuse;	e	incurrí	en	el	breve	silencio	recordatorio	que	solía	seguir	a	cada	mención	de
nuestra	ex	esclava.

—Desenmascaraste	el	fraude;	y	gracias	a	tu	resolución	Baiasca	está	ahora	libre	en
su	querida	tierra	de	los	cémpsicos.	Además,	llevas	casi	un	año	en	la	profesión	y	has
resuelto	de	forma	admirable	todos	los	casos	planteados.	Al	menos	cierto	número	de
ellos	—rectificó	ante	mi	expresión	escéptica.

—Tú	la	ejerces	desde	hace	treinta	años.
—No	 puedo	 desatender	 a	 ciertos	 buenos	 clientes.	 Por	 ejemplo	 Calpurnia,	 la

esposa	 de	 César,	 quedaría	 desolada	 si	 no	 resolviese	 el	 enigma	 del	 cocodrilo	 que
encontró	en	su	lecho.

Miré	escrutadoramente	a	mi	tío.
—También	 hace	 treinta	 años	 que	 apuestas	 en	 los	 Ludi	 Magni	 —acusé—.	 Y

empiezan	el	mes	que	viene.
Mi	pariente	sonrió	como	un	colegial	cogido	en	una	travesura.
—Tus	 dotes	 deductivas	 se	 han	 desarrollado	 de	 una	 manera	 extraordinaria	 —

felicitó—.	Admito	que	esta	temporada	los	azules	tienen	caballos	nuevos,	con	ese	trote
nervioso	 que	 sólo	 los	 buenos	 aficionados	 saben	 apreciar.	 Harás	 un	 papel
extraordinario	en	el	Bósforo	Cimerio	—pronosticó.

—Tú	pesas	más	que	yo	—alegué—.	Con	el	 cambio	perderíamos	doce	o	quince
libras	de	oro	macizo.

—La	travesía	será	larga	y	la	vida	en	una	galera	es	sedentaria.	Estoy	seguro	de	que
las	engordarás.

—Durante	 un	 año	 he	 ido	 demorando	 el	 regreso	 a	 Atenas	 por	 ayudarte.	 De
acuerdo,	 también	 porque	me	 divertía.	 Pero	 si	 no	 se	me	 ha	 perdido	 nada	 en	Roma,
menos	aún	en	el	confín	de	la	tierra,	entre	unas	caricaturas	de	griego	que	hablan	a	base
de	charadas.

—Te	 aguarda	 una	 investigación	 apasionante.	 ¿Qué	 impulsó	 a	 Polemón	 a	 correr
hacia	el	bosque	prohibido?

—En	eso	tienes	razón	—convine—.	Nadie	vio	que	estuviera	persiguiendo	algo.
—Ni	 que	 algo	 le	 persiguiera	—completó	 mi	 tío.	 Negué	 con	 la	 cabeza	 ante	 la

evidente	tentación.	Mi	tío	introdujo	un	brillo	censorio	en	su	mirada—.	¿Dónde	está	el
espíritu	aventurero	heleno	que	nos	llevó	a	descubrir	el	mundo?	—preguntó.

—Ya	 está	 descubierto;	 y	 para	 quitarle	 cualquier	 emoción	 con	 una	 guarnición
romana	en	cada	esquina.
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—No	puedo	creer	que	un	ateniense	joven,	excelentemente	instruido	y	con	buena
preparación	gimnástica	desoiga	la	llamada	de	una	princesa	en	apuros.	Fragante	como
el	jazmín	e	inquietante	como	la	pantera	—recordó	mi	consanguíneo.

Medité	 sobre	 este	 punto.	 Luego	 reparé	 en	 que	 trataba	 de	 atizar	 el	 complejo	 de
Perseo.

—Te	espera	a	ti,	no	a	mí.	Ni	siquiera	sabe	que	existo.
—Por	otra	parte,	vuestra	ruta	pasará	muy	cerca	de	Atenas.	De	vuelta	puedes	hacer

escala	y	pasear	entre	tus	añorados	olivos.
Por	un	momento	se	dibujaron	en	mi	mente	las	purísimas	líneas	de	la	Acrópolis,

recortadas	 entre	 el	 luminoso	 cielo	 ático	 y	 el	 hervidero	 espumoso	 del	 Pireo.	 Me
apresuré	a	esfumar	el	cuadro,	como	quien	pasa	un	borrador	sobre	la	cera;	me	encaré
con	Alcímenes	y	concentré	la	más	firme	resolución	en	mi	acento:

—He	dicho	que	no	iré.	Y	es	mi	última	palabra.
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II

La	 travesía	 se	 realizó	 a	 buen	 ritmo,	 plácida	 y	 relajante	 para	 todo	 el	mundo	 con	 la
natural	excepción	de	los	remeros.	El	Eetes	resultó	un	cascarón	notablemente	sólido,
que	pronto	disipó	los	temores	suscitados	por	su	diseño	preolímpico.	El	dios	Poseidón
observó	 un	 correcto	 comportamiento,	 sin	 remover	 su	 tridente	 más	 allá	 de	 lo
estrictamente	necesario,	e	incluso	sus	delfines	saltaron	en	torno	a	la	quilla	en	muchas
etapas	 del	 viaje,	 sugiriendo	 a	 mi	 amigo	 el	 embajador	 metáforas	 tan	 innumerables
como	las	caracolas	del	mar.

Cruzamos	entre	Escila	y	Caribdis	sin	despertar	la	atención	de	los	monstruos,	sin
duda	 aburridos	 de	 comer	 insípidos	 legionarios	 romanos	 cuya	 armadura	 debía	 de
pelarse	como	la	de	un	langostino;	hicimos	escala	en	Zacinto	y	Egina	—más	allá	de	su
brumoso	horizonte	 la	Acrópolis	 levantaba	 sus	 invisibles	y	 añorados	 frontones—,	y,
tras	rebasar	el	laberinto	egeo	y	las	estrecheces	del	Helesponto,	nos	adentramos	en	las
solitarias	honduras	del	mar	Euxino.

El	único	 inconveniente	del	viaje	estribó	en	el	 limitado	espacio	de	 la	cubierta,	 a
todas	luces	insuficiente	para	rehuir	la	charla	del	embajador.	Dudaba	entre	mudarme	a
la	cofa	o	continuar	el	 trayecto	a	nado	cuando	el	bosforiano	ofreció	 iniciarme	en	un
curioso	 juego,	 importado	de	oriente	en	su	país,	en	el	que	unas	piezas	eran	movidas
por	un	tablero	cuadriculado	con	la	reprobable	finalidad	de	comerse	al	rey	contrario.
Me	 consagré	 a	 su	 estudio	 con	 la	 aplicación	 de	 un	 esforzado	 exquiriente	 y,
aprovechando	la	resaca	de	una	cena	bien	regada,	conseguí	derrotar	al	embajador	a	la
altura	de	Delos,	colocando	nuestro	tanteo	en	un	honroso	ciento	veinte	a	uno.

Como	corresponde	a	un	profesional	concienzudo,	mi	actividad	a	bordo	de	la	nave
no	se	 limitó	al	deporte.	A	falta	de	otro	sospechoso,	 recopilé	 información	abundante
sobre	 la	diosa	Diana.	Así	verifiqué	que	ésta	no	 tenía	casi	nada	que	ver	con	nuestra
Artemisa	helena,	que	como	todo	el	mundo	sabe	es	una	joven	púdica	y	algo	histérica
que	corre	por	el	bosque	con	su	arco	y	su	ciervo.	La	presunta	culpable	era	la	temible
Brauronia,	sombría	divinidad	de	la	Táuride,	con	especial	debilidad	por	los	sacrificios
humanos.	La	influencia	romana	había	latinizado	su	nombre	—en	prueba	de	que	ni	los
dioses	 se	 sustraían	 al	 esnobismo	 de	 la	 época—,	 aportado	 a	 la	 bosforiana	 algunos
atributos	 de	 la	 Diana	 clásica	 y	 proscrito	 oficialmente	 las	 muertes	 rituales,	 aunque
ninguno	 de	 los	 marineros	 consultados	 se	 declarase	 dispuesto	 a	 transitar	 cerca	 del
templo	por	la	noche.

Comenzábamos	 la	 partida	 ciento	 ochenta	 sin	 que	 mi	 casillero	 de	 victorias	 se
hubiese	 ampliado	—en	 realidad	 mi	 rey	 sollozaba	 al	 ser	 puesto	 en	 el	 tablero	 y	 se
despedía	con	abrazos	de	las	piezas	cercanas—,	cuando	una	costa	borrosa	se	dibujó	en
lontananza	y	el	vigía	anunció	el	puerto	de	Panticapeon,	capital	del	Bósforo	Cimerio.

La	nave	lo	ignoró.	Costeó	la	península	táurica,	con	el	espolón	apuntado	hacia	las
lejanas	moles	del	Cáucaso,	y	lo	desvió	con	un	golpe	de	timón,	como	una	abeja	que
cambia	de	idea,	para	enfilar	el	estrecho	cimerio	propiamente	dicho.
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No	iba	a	tardar	en	descubrir	uno	de	los	peores	defectos	del	reino	bosforiano:	el	de
amanecer	 a	 una	 hora	 espantosamente	 temprana.	 Lo	 constaté	 con	 disgusto	 al	 ser
despertado	 mediante	 discretos	 tirones	 de	 brazo	 mientras	 el	 cielo	 azuleaba	 en	 un
momento	harto	inadecuado	para	tal	menester.	Pensé	que	era	el	embajador,	anhelante
de	otra	partida	de	su	jueguecito,	e	iba	a	arrojarlo	por	la	borda	cuando	el	importuno	se
identificó	como	un	marinero	anunciador	de	que	atracábamos	en	Tanais.

Ésta	 resultó	 una	 ciudad	 homérica,	 de	 murallas	 ciclópeas	 y	 callejas	 estrechas,
sobre	 las	 que	 emergía	 un	 palacio	 de	 puro	 orden	 dórico.	 No	 puedo	 negar	 que
contemplé	 el	 panorama	 con	 cierta	 emoción,	 como	 si	 en	 cualquier	 recodo	 fuesen	 a
surgir	Medea,	 en	 busca	 de	 filtros	 mágicos,	 o	 el	 mismo	 Ulises,	 regateando	 con	 un
mercader	el	precio	de	la	salazón.

El	 Eetes	 fue	 abarloado	 y	 el	 embajador	 y	 yo	 descendimos	 por	 el	 tablón.	 Nos
aguardaba	un	lujoso	palanquín,	incrustado	de	marfil	y	oro,	en	torno	al	cual	formaba
media	docena	de	torvos	individuos	con	la	cabeza	rapada.	Lucían	un	extraño	atuendo,
compuesto	 de	 una	 camisola	 de	 lona	 grisácea,	 con	 vetas	 oscuras,	 y	 los	 tubos
cubrepiernas	 que	 tanta	 hilaridad	 me	 habían	 producido	 al	 descubrirlos	 en	 el
embajador.	Mi	profundización	en	la	cultura	cimeria	me	permitía	identificarlos	como
pantalones,	 una	 estrafalaria	 prenda	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 estepa,	 adoptada	 por	 los
bosforianos	para	su	discutible	embellecimiento	personal.

—Aigmalótidos	—presentó	mi	acompañante	mientras	se	acomodaba	en	el	asiento
—.	Cautivos	de	guerra	escitas.	Hay	muchos	en	Tanais.

Contemplé	 el	 vehículo	 con	 aire	 dubitativo,	 poco	 deseoso	 de	 ser	 paseado	 en
volandas	como	un	campeón	olímpico.

—Creo	que	te	acompañaré	andando	—declaré.
—Sube	—denegó	 el	 embajador—.	 Ninguna	 persona	 elegante	 va	 a	 pie	 en	 esta

ciudad.
Escalé	el	artilugio,	los	rapados	se	echaron	los	travesaños	al	hombro	y	el	vehículo

se	puso	en	marcha.	Tanais	recobraba	lentamente	el	pulso	vital	y	las	vías	empezaban	a
poblarse	de	bosforianos	ataviados	con	pieles	tan	espesas	como	sus	barbas.

Abandonamos	el	puerto	y	avanzamos	hacia	el	palacio	por	una	calzada	exterior	al
dédalo	de	callejas,	mientras	mi	acompañante	disertaba	sobre	su	 juego	favorito.	Dos
largas	hileras	de	hombres	y	mujeres,	que	lucían	la	uniformidad	y	el	sucinto	peinado
de	nuestros	porteadores,	empezaron	a	desfilar	por	ambas	cunetas	en	sentido	contrario
al	de	nuestra	marcha.	Caminaban	disciplinadamente,	con	expresión	hosca	y	las	manos
a	la	espalda.

—Son	 los	 trabajadores	 de	 la	 cantera	 —explicó	 el	 embajador—.	 Habrás	 oído
hablar	del	mármol	de	Tanais.	—Lo	eludí	con	un	gesto	ambiguo	mientras	el	hombre
retomaba	la	conversación	deportiva—.	Es	un	juego	excitante,	noble	como	la	guerra	y
sutil	como	la	vida	cortesana	—definió—.	Deberíais	introducirlo	en	Roma.

—Para	 alcanzar	 éxito	 entre	 los	 romanos	 las	 piezas	 tendrían	 que	 sangrar	 al	 ser
comidas.	O	bien…
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Me	interrumpí	en	este	punto.	Una	integrante	de	la	hilera	de	aigmalótidos	se	había
detenido	 al	 paso	 de	 nuestro	 palanquín.	 En	 principio	 no	 presentaba	 más	 signo
distintivo	que	un	avanzado	embarazo,	que	 tensaba	 las	costuras	de	su	camisola	gris.
No	 tardé	 en	 descubrir	 otra	 peculiaridad	 notable:	 el	 intenso	 bermellón	 que	 teñía
progresivamente	 sus	 orejas,	 descubiertas	 por	 el	 rasurado.	 De	 pronto	 salió	 de	 su
marasmo,	despegó	los	brazos	del	cuerpo	y	entreabrió	los	labios.	La	proximidad	de	un
capataz,	manifiestamente	enojado	ante	su	atrevimiento,	le	forzó	a	retrasar	las	manos	y
continuar	 su	 marcha.	 Todavía	 volvió	 la	 cabeza	 por	 dos	 veces,	 pero	 ya	 nuestras
trayectorias	divergentes	la	ocultaban	tras	sus	cenicientos	seguidores.

Mi	 atención	 regresó	 al	 discurso	 del	 embajador.	 Un	 sorprendente	 recuerdo,	 sin
embargo,	repicaba	de	forma	creciente	en	mi	pensamiento.

—¿Baiasca?	—me	autopregunté,	en	tono	más	audible	del	previsto.
—No	 comprendo	 esa	 palabra	 —alegó	 el	 bosforiano—.	 Debe	 de	 ser	 griego

moderno.
—Es	 un	 absurdo.	 Quiero	 decir	 que	 esa	 aigmalótida	 me	 ha	 recordado	 a	 una

esclava.	Esclava	de	mi	tío	—rectifiqué—.	Sólo	fue	mía	durante	una	semana.	Pero	es
imposible.	Fue	manumitida	y	marchó	 a	 la	 tierra	 de	 los	 cémpsicos	—me	asaltó	una
intuición—.	 ¿No	 será	 una	 región	 cercana?	 Nunca	 tuve	 una	 noción	 exacta	 de	 por
dónde	quedaba	—el	embajador	negó	con	el	gesto.

—Hasta	 que	 la	 has	 nombrado	 pensaba	 que	 éramos	 el	 país	menos	 conocido	 del
orbe.

—¿Cómo	 se	 para	 el	 palanquín?	 Imagino	 que	 se	 trata	 de	 una	 escita	 con	 cierto
parecido,	pero	tengo	que	asegurarme.

—No	debes	hacer	 esperar	 a	 Iridia.	Si	 tanto	 te	 inquieta	puedes	visitar	 la	 cantera
esta	 tarde.	 Está	 a	 menos	 de	 una	 milla.	 Pero	 es	 ilógico	 que	 te	 preocupes	 por	 una
aigmalótida.	Con	la	recompensa	que	te	ofrecen	podrás	comprar	cientos	de	esclavas,
tersas	como	la	seda	india	y	esbeltas	como	el	papiro.

—Apenas	si	habías	dicho	metáforas	desde	que	desembarcamos	—observé.
—Cuando	salimos	al	extranjero	se	nos	exagera	el	acento	autóctono.
La	cuesta	hacia	el	palacio	se	empinaba	y	los	aigmalótidos	comenzaban	a	resoplar

respetuosamente.	 Sobre	 sus	 cráneos	 mondos	 corrían	 hilillos	 de	 sudor,	 en
esperanzadora	demostración	de	que	había	ganado	peso	durante	el	viaje.	El	embajador
carraspeó,	con	la	expresión	contrita	de	quien	aborda	una	cuestión	incómoda.

—Hay	 una	 advertencia	 que	 me	 gustaría	 hacerte	 —planteó—.	 Siempre	 que
prometas	que	quedará	entre	nosotros.	El	tema	es	delicado.

—Seré	 mudo	 como	 un	 iniciado	 eleusino	—prometí.	 La	 voz	 del	 bosforiano	 se
trocó	en	un	susurro:

—Es	peligrosa.
—¿Quién?	—El	 hombre	 rodeó	 su	 cabeza	 con	 los	 dedos	 en	 círculo,	 en	 perfecta

imitación	de	una	diadema—.	¿La	princesa?
Mi	interlocutor	resopló.
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—Trataba	de	que	los	porteadores	no	se	enterasen	—bisbiseó	con	enojo.
—¿En	qué	consiste	el	riesgo?
—Está	bastante	malcriada.	Su	padre	le	ha	consentido	todos	los	caprichos.	Esto	no

es	 Atenas,	 con	 vuestros	 derechos	 inviolables	 del	 ciudadano.	 Si	 un	 miembro	 de	 la
familia	real	quiere	algo,	lo	consigue;	y	oponerse	está	contraindicado	para	la	salud.

—No	 quisiera	 parecer	 inmodesto,	 pero	 tengo	 cierta	 experiencia	 en	 reinas
orientales.	En	Roma	frecuenté	a	Cleopatra.	El	bosforiano	redujo	su	volumen	vocal	a
un	hilillo:

—Comparada	con	Iridia	es	una	aprendiz	de	vestal.
—¿Está	casada?	—interrogué.
—Su	prometido	es	Remetalces,	gobernador	de	Navarís.	Un	notabilísimo	guerrero.

Tras	varios	siglos	bajo	su	amenaza,	ha	dado	con	la	fórmula	para	ser	respetados	por
los	salvajes	escitas.

—¿Cuál?
El	embajador	volvió	a	su	murmullo:
—Hacer	el	salvaje	mucho	más	que	ellos.
—¿Y	el	príncipe	Polemón?	¿Deja	viuda	e	hijos?
—Se	le	atribuyeron	romances	con	muchas	jóvenes	del	reino,	pero	murió	soltero.

Por	 lo	 que	 contaban	 de	 él	 parece	 que	 había	 optado	 por	 probarlas	 todas	 antes	 de
decidirse.

—Eso	quiere	decir	que	en	estos	momentos	Iridia	es	la	heredera	del	trono.
—En	solitario	como	la	luna	sobre	las	nubes.
Y	con	estas	palabras	el	palanquín	se	detuvo	ante	el	palacio	y	los	dos	guerreros	de

guardia	en	su	puerta,	ceñudos	y	acorazados	como	la	representación	del	dios	Ares	en
una	terracota	antigua,	presentaron	sonoramente	sus	armas.

Rebasamos	 el	 portalón	 y	 anduvimos	 por	 el	 atrio,	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de
arriates	floridos	y	fuentes	juguetonas.	Accedimos	a	un	claro	entre	frondosos	setos.	Y
allí,	 desenfadadamente	 acomodada	 en	 una	 tumbona,	 sentada	 sobre	 un	 pie	 y	 con	 la
babucha	en	equilibrio	en	la	punta	del	otro,	aguardaba	la	princesa	Iridia.	Le	rodeaba
un	confuso	 tropel,	probablemente	compuesto	por	 sus	damas	de	compañía;	 en	aquel
instante	 no	 habrían	 reclamado	más	mi	 atención	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	mandriles
disfrazados.

Lucía	una	falda	verde	y	vaporosa,	de	generosa	abertura	lateral,	ceñida	a	la	cintura
por	 una	 cadena	 de	 eslabones	 dorados;	 y	 un	 peplo	 a	 juego	más	 bien	 translúcido	 y
ribeteado	de	oro.	Ambas	prendas	enmarcaban	una	espléndida	porción	de	piel	morena,
centrada	por	un	ombligo	casi	hipnótico,	pitagóricamente	circular.	Es	probable	que	la
Heliea	de	Atenas,	en	ejecución	de	 las	 leyes	draconianas,	 la	hubiese	condenado	a	 la
lapidación	sin	más	trámites.	Por	lo	que	a	mí	respecta	el	voto	habría	sido	francamente
disidente.

El	embajador	tocó	el	suelo	con	las	rodillas	e	 inclinó	su	frente	hacia	la	 tierra,	en
inmejorable	 posición	 para	 ser	 pateado	 por	 la	 espalda.	 Reduje	 el	 saludo	 a	 la	 leve
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genuflexión	propia	de	un	orgulloso	griego	metropolitano.	La	princesa	echó	atrás	su
luenga	melena	trigueña,	despejando	sus	ojos	acarbonados,	y	habló:

—Bienvenido	al	Bósforo	Cimerio.
La	letra	correspondió	a	un	saludo	rutinario;	pero	la	entonación	acarició	los	oídos

como	un	acorde	de	arpa.
—No	 podía	 desatender	 una	 llamada	 tan	 halagadora	 —respondí	 con	 mi	 mejor

estilo	cortesano.
—Nuestro	es	el	honor	de	que	un	insigne	artista	la	atienda.
Semejante	 calificación	 me	 pareció	 tan	 desmesurada,	 aun	 en	 el	 país	 de	 las

metáforas,	que	temí	que	la	princesa	creyera	hallarse	ante	mi	tío.
—Tal	vez	no	sea	el	que	esperas	—advertí—.	Pero	creo	que	he	aprendido…
—Tú	 eres	 el	 que	 esperaba	—desmintió	 tajantemente	 la	 bosforiana—.	 Sobre	 ti

brilla	 el	 halo	 creador	 del	 genio	 heleno.	 —Por	 encima	 de	 sus	 exageraciones,	 mi
anfitriona	 comenzaba	 a	 resultarme	 irresistiblemente	 simpática—.	 Os	 presento	 a
Lisímaco	de	Megara,	el	más	célebre	pintor	y	escultor	de	la	Hélade	—exclamó;	y	al
punto	las	damas,	cobrando	vida	repentinamente,	prorrumpieron	en	una	ovación.

Me	rasqué	la	nuca	con	el	lógico	desconcierto.	Y	para	aumentar	mi	perplejidad,	la
princesa	me	guiñó	un	ojo.	Fue	un	gesto	fugaz	pero	inequívoco,	completado	por	una
sugerente	contracción	de	los	hoyitos	de	la	mejilla.	Semejante	situación,	un	año	atrás,
me	habría	llevado	a	pedir	una	suspensión	del	acto	y	a	consultar	con	Baiasca.	Pero	la
cémpsica	no	estaba.

—No	quisiera…	—empecé.
—El	 templo	de	Diana	 te	 aguarda	—informó	 la	princesa—.	Que	 los	 rayos	de	 la

diosa	 te	 iluminen.	 —La	 intuición	 de	 exquiriente,	 tan	 trabajosamente	 adquirida,
aconsejó	 un	 prudente	 y	 temporal	 silencio—.	 Esta	 noche	 cenaremos	 juntos	 y
discutiremos	los	detalles	de	tu	trabajo.	Ahora	ve	a	tus	aposentos	y	descansa.	¡Y	ni	una
palabra	más!

La	 recomendación	 contenía	 el	 imperio	 suficiente	 para	 aplazar	 toda	 tentativa	 de
aclaración.	Repetí	el	rodillazo,	me	alejé	de	espaldas	como	manda	el	protocolo	y	tras
rebasar	 el	 primer	 seto	 me	 volví	 hacia	 el	 embajador.	 El	 muy	 bellaco	 había
desaparecido	entre	los	parterres.

Un	criado	me	guió	a	mi	estancia,	un	amplio	recinto	con	un	ventanal	colgado	sobre
los	tejados	de	Tanais,	la	faja	del	río	y	el	puerto.	Su	mobiliario	comprendía	una	cama
forrada	de	pieles;	la	de	un	tigre	en	el	suelo,	a	guisa	de	selvática	alfombra,	y	una	mesa
atestada	de	 frutas	y	 repostería.	En	 la	 sala	 adyacente	una	pileta	 llena	hasta	 el	 borde
hablaba	elogiosamente	de	la	hospitalidad	bosforiana.

Deposité	mis	 pertenencias	 con	 cierto	 recelo,	 como	 si	 de	 un	momento	 a	 otro	 el
glorioso	Lisímaco	fuese	a	ordenar	la	expulsión	del	intruso.	Finalmente	resolví	aplazar
mis	 inquietudes	 y	 acometí	 las	 bandejas	 como	Héctor	 las	 naves	 aqueas,	 dispuesto	 a
resarcirme	de	las	semanas	de	dieta	marítima.

Tras	lo	cual,	luciendo	una	clámide	impoluta	y	las	botas	de	viaje	recién	enceradas,
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atravesé	el	jardín	dispuesto	a	abandonar	el	palacio.	Tan	sólo	un	operario	armado	con
tijeras	podadoras	se	afanaba	junto	a	un	seto	alto.	Me	fijé	en	su	labor,	atraído	por	 la
precisión	 geométrica	 de	 cada	 corte.	 El	 hombre	 se	 volvió	 y	 motivó	 mi	 gesto	 de
asombro.

—Tú	eres	Lisímaco	de	Megara	—saludé.
El	operario	enrojeció.
—No	sé	de	qué	me	hablas	—rugió	con	un	delator	acento	megarense—.	Déjame

trabajar.
—Te	 conocí	 en	 Atenas,	 en	 la	 inauguración	 del	 arco	 del	 Limnai.	 Sé	 que	 es

increíble,	pero	la	princesa	me	ha	tomado…
—¡Fuera!	—exhortó	el	escultor,	blandiendo	sus	 tijeras—.	Tengo	demasiado	que

hacer	como	para	ocuparme	de	un	loco	ocioso.
Puestas	 así	 las	 cosas	 no	 quedaba	 sino	 verificar	 un	 filosófico	 encogimiento	 de

hombros	y	continuar	mi	camino	hacia	la	puerta	exterior.
Junto	a	los	guardias	continuaba	el	palanquín	y,	desparramados	a	su	alrededor,	los

aigmalótidos	 de	 la	 ida	—u	otros	 similares,	 dada	 la	 homogeneidad	 de	 la	 especie—,
que	se	apresuraron	a	formar	en	torno	al	vehículo.

—No	es	necesario	—eludí—.	Iré	paseando.
Un	centinela	se	volvió.
—Debes	viajar	con	ellos.	Son	las	órdenes.
El	golpe	de	coraje	me	enderezó	la	columna.
—Dejemos	 clara	 una	 cosa	—indiqué—.	Soy	un	 griego	 libre.	Y	 con	 tal	 libertad

decidiré	si	quiero	subir	a	ese	artefacto	o	no.	¿De	quién	son	esas	órdenes?
—De	la	princesa	Iridia.	Hay	mucho	malhechor	suelto	por	las	calles	de	Tanais	y	un

forastero	aislado	es	un	cebo	muy	apetecible.
—Por	pura	casualidad,	me	apetece	el	palanquín	—afirmé.
Y	arrellanándome	en	su	asiento	ordené:
—A	las	canteras.	—Los	porteadores	me	miraron	con	desconcierto.	Decidí	recurrir

a	 un	 idioma	 más	 comprensible	 para	 ellos—:	 A	 las	 canteras	 polvorientas	 como	 el
campo	de	batalla	al	enmudecer	los	tambores.

Y	el	sexteto	se	puso	en	marcha.
Recorrimos	 el	 camino	 de	 ida	 en	 sentido	 inverso,	 al	 paso	más	 bien	 lento	 de	 los

aigmalótidos.	 Entre	 los	 almohadones	 del	 asiento	 descubrí	 una	 fusta	 acabada	 en	 un
pomo	y	pensé	si	serviría	para	aumentar	la	velocidad	del	vehículo,	repicando	sobre	las
cabezas	 mondas	 de	 los	 porteadores,	 pero	 me	 abstuve	 de	 experimentarlo.	 Ya	 me
parecía	un	detalle	que	no	me	arrojasen	por	el	cercano	pretil	del	río.

Dejamos	atrás	la	bifurcación	con	el	camino	del	puerto	y	continuamos	una	buena
milla	 por	 campo	 yermo	 hasta	 detenernos	 en	 la	 ladera	 de	 un	monte	 profundamente
excavado,	como	un	queso	a	medio	cortar.	Descendí	de	mi	asiento	y	crucé	la	valla	que
delimitaba	la	factoría.	Un	nuevo	barbudo	acudió	a	mi	encuentro	con	inequívoco	aire
empresarial.
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—¿El	 invitado	 de	 la	 princesa?	 —se	 aseguró—.	 Me	 honro	 en	 recibir	 a	 quien
modela	el	mármol	con	la	caricia	de	sus	dedos.

Decidí	 mantener	 el	 equívoco.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 nunca	 se	 me	 había	 ocurrido
acariciar	un	pedazo	de	mármol	e	ignoraba	si	poseía	tal	don.

—Mis	humildes	instalaciones	están	a	tu	disposición.
Lancé	una	ojeada	profesional	al	polvo	denso,	 casi	masticable,	que	 flotaba	en	el

interior	de	la	empalizada.
—Recorrámoslas	—ordené.
Avanzamos	 entre	 la	 turba	 de	 operarios	 cenicientos,	 en	medio	 de	 los	 cuales	 los

capataces,	 tan	 malencarados	 como	 requiere	 el	 estatuto	 de	 su	 oficio,	 paseaban	 sus
látigos	como	antídotos	de	la	tibieza	laboral.

—Nuestro	 mármol	 sustenta	 todos	 los	 templos	 de	 Tanais	 y	 Panticapeon	 —
proclamó	 orgullosamente	 el	 empresario—.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 tengamos	 vecinos
civilizados	a	quienes	vendérselo.	¿Qué	estás	mirando?

—¿Conoces	a	una	tal	Baiasca?	Me	dijeron	que	tal	vez	trabajase	aquí.
—¿Una	aigmalótida?	Hay	más	de	quinientos	y	por	supuesto	no	tienen	nombre.	¿A

quién	les	iba	a	interesar	llamarlos?	Subamos	hasta	un	corte.	Te	encantará	la	tersura	de
nuestro	mármol,	brillante	como	el	reflejo	del	sol	en	el	Tanais.

Ascendimos	por	una	rampa	de	madera	hasta	la	brecha.	Unos	operarios	sudorosos
introducían	cuñas	en	la	piedra,	con	la	expresión	de	quien	preferiría	dar	los	martillazos
en	 el	 cráneo	 del	 empresario.	 Examiné	 el	 ancho	 campo	 de	 la	 factoría,	 mientras	 el
barbudo	exponía	las	innumerables	ventajas	de	su	mármol	sobre	el	del	Pentélico.	Un
pelotón	 de	 aigmalótidos	 pulía	 un	 enorme	 paralelepípedo,	 y	 una	 hilera	 de	mujeres,
cada	cual	cargando	dos	cubos	pendientes	de	un	travesaño,	aportaba	el	agua	necesaria
desde	una	fuente.

Y	 de	 pronto	 fijé	 mi	 atención	 en	 una	 de	 las	 aguadoras,	 perceptible	 entre	 la
uniformidad	general	por	su	silueta	redondeada	a	la	altura	de	la	cintura.	Caminaba	con
esfuerzo,	 como	 quien	 soporta	 las	 jugarretas	 del	 nervio	 ciático.	 Levantó	 la	 vista,	 se
detuvo	 y	 elevó	 ligeramente	 su	 antebrazo.	 Tras	 lo	 cual	 se	 encogió	 de	 hombros,
desniveló	 su	 travesaño	 y	 rozó	 con	 su	 cubo	 la	 cabeza	 de	 la	 aigmalótida	 siguiente.
Había	dado	con	Baiasca.

Una	trompa	ululó,	como	si	celebrara	mi	descubrimiento.	Al	punto	los	trabajadores
depusieron	sus	herramientas	y	afluyeron	hacia	el	centro	del	patio.

—Esa	mujer	no	puede	ser	esclava	—señalé	al	empresario—.	Fue	manumitida	en
Roma.

La	rueda	de	la	fortuna	vuelve	al	punto	de	partida	—observó	filosóficamente—.	Si
me	 disculpas,	 debo	 dirigir	 el	 reparto	 de	 comida.	 Puedes	 recorrer	 a	 tu	 gusto	 las
instalaciones,	siempre	que	no	interrumpas	a	los	aigmalótidos.	Su	disciplina	es	rígida
como	las	lanzas	de	una	falange	y	no	admite	ninguna	excepción.

Me	encaré	severamente	con	el	barbudo.
—No	puedes	impedirme	que	charle	con	Baiasca.	Soy	griego	libre.
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—Ella	 no	 es	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Y	 responderá	 de	 cualquier
quebrantamiento	de	la	ordenanza.

Los	 aigmalótidos	 habían	 formado	 una	 cuadrícula,	 con	 la	 perfección	 de	 un
conjunto	de	baile	bien	adiestrado,	y	permanecían	sentados	en	el	suelo.	Los	capataces
recorrieron	 sus	 filas	 depositando	 ante	 cada	 cabeza	 rapada	 un	 arenque	 seco	 y	 un
panecillo.	 Los	 comensales	 no	 se	 movieron,	 pese	 al	 lógico	 apetito	 que	 debía	 de
animarles.	Fuera	del	Senado	romano,	cuando	presidía	la	sesión	Julio	César,	no	había
visto	jamás	tanta	docilidad	en	una	congregación.

Baiasca	 había	 quedado	 en	 el	 centro	 de	 la	 formación,	 intentando	 adaptar	 su
volumen	adicional	a	 la	 incómoda	postura.	Me	aproximé	hasta	 lo	que	me	pareció	el
límite	de	tolerancia	y	agité	una	mano	con	disimulo	a	guisa	de	saludo.	La	cémpsica	me
lo	devolvió	con	los	hombros,	batió	el	suelo	con	el	pie	como	un	pescado	coleando	y
bajó	la	vista.

Estaba	ojerosa,	a	 la	vez	demacrada	y	algo	turgente,	bajo	la	sucesión	de	puntitos
oscuros	a	que	había	sido	reducida	su	cabellera.	El	atezamiento	solar	y	el	polvo	de	la
cantera	 se	 habían	 fundido	 en	 su	 epidermis,	 atribuyéndole	 una	 curiosa	 tonalidad	 de
bronce	descolorido.	La	trompa	volvió	a	sonar	y	los	aigmalótidos	rompieron	a	comer
vorazmente.	Baiasca	no	se	quedó	atrás	y	aun	alcanzó	a	los	más	veloces,	como	si	el
nonato	reclamase	su	ración	con	cierta	impaciencia.

Con	el	tercer	toque	de	trompa	los	tonsurados	se	incorporaron,	la	cémpsica	con	la
dificultad	de	quien	carga	un	fardo.	Tras	lo	cual	desfilaron	otra	vez	en	hilera,	para,	al
rebasar	 la	 posición	 de	 los	 capataces,	 romper	 la	 formación	 y	 regresar	 al	 trabajo.
Baiasca	caminó	renqueante,	descalza	como	sus	compañeros,	descubriendo	los	tobillos
hinchados.	Aguardé	a	que	pasara	a	mi	lado,	le	guiñé	un	ojo	y	giré	horizontalmente	un
dedo,	 en	 señal	 de	 que	 aquello	 no	 quedaría	 así.	 Ella	 conectó	 con	 los	 míos	 sus	 iris
oscuros,	en	los	que	la	súplica	formaba	cristalitos	brillantes;	y	desde	ese	momento	la
investigación	sobre	la	muerte	del	príncipe	y	el	oro	ofrecido	por	su	hermana	pasaron	a
constituir	objetivos	muy	secundarios	de	mi	viaje.	Una	mano	se	posó	en	mi	hombro.

—Un	 dios	 palpita	 bajo	 ese	 bloque	 —habló	 el	 embajador—.	 Y	 sólo	 la	 mano
maestra	de	Lisímaco	de	Megara	puede	liberarlo	de	su	encierro.

—Empiezo	a	cansarme	de	esta	farsa	—comuniqué—.	¿Puedes	explicármela?
El	bosforiano	adoptó	un	aire	misterioso.
—Se	necesita	un	permiso	extraordinario	de	la	suma	sacerdotisa	para	que	un	varón

sea	admitido	en	el	santuario	de	Diana.	Por	otro	lado	la	bóveda	de	su	templo	necesita
ser	decorada.	Y	sólo	el	gran	Lisímaco	es	digno	de	tal	honor.

Analicé	el	plan.
—¿Debo	 hacerme	 pasar	 por	Lisímaco	 para	 investigar	 en	 el	 templo	 sin	 levantar

sospechas?
—Tu	discurso	es	rápido	como	las	alas	del	céfiro.
—La	hipótesis	es	absurda.	Las	sacerdotisas	que	me	vean	pintar	se	morirán	de	risa;

y	las	sobrevivientes	mandarán	arrojarme	al	Tanais.
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—La	 ejecución	 de	 un	 fresco	 requiere	 una	 preparación	 muy	 laboriosa.	 Tendrás
tiempo	de	resolver	el	enigma.

—El	propio	Lisímaco	está	en	la	ciudad.	Le	he	visto	podando	un	seto.
—La	princesa	le	mandó	llamar	y	le	encargó	los	bocetos	para	la	bóveda.	Cuando

los	muestres	 a	 las	 sacerdotisas	 disiparás	 cualquier	 sospecha.	Después	 le	 convenció
para	que	 te	cediera	su	personalidad	y	se	 iniciara	en	el	arte	de	 la	 jardinería.	Es	muy
persuasiva.

—¿Qué	 pasará	 si	 alguna	 sacerdotisa	 conoce	 a	 Lisímaco?	 Es	 un	 hombre	 muy
popular	en	la	Hélade.

El	embajador	sonrió	lúgubremente.
—Tu	profesión	es	arriesgada	como	la	del	domador	de	serpientes	—respondió.
El	 paseo	 nos	 había	 llevado	 a	 la	 salida	 de	 la	 factoría.	 Los	 porteadores	 del

palanquín	 se	 levantaron	 con	 escaso	 entusiasmo.	 Me	 volví	 hacia	 Baiasca	 que,	 casi
invisible	tras	los	remolinos	de	polvo,	acarreaba	sus	cubos.

—Hay	otro	tema	pendiente	—informé—.	Necesito	a	mi	ayudante.
—No	pretenderás	que	mande	a	Roma	a	por	ella.
—Se	halla	en	esta	 factoría.	Y	según	 todos	 los	 indicios,	no	por	gusto.	Di	que	 la

traigan.
—Se	 necesitaría	 una	 orden	 de	 Iridia;	 y	 es	 dudoso	 que	 se	 preocupe	 por	 una

aigmalótida.
—Si	Lisímaco	viaja	a	Navarís,	es	natural	que	su	mujer	le	acompañe.	Baiasca	tiene

una	gran	experiencia	en	este	tipo	de	investigaciones.
—Lo	transmitiré.
—No	iré	sin	ella.	Adviérteselo.
—Si	incumples	tu	contrato	la	princesa	podría	aplicar	tus	supuestas	dotes	artísticas

a	aserrar	bloques	de	mármol.
Medité	sobre	esta	eventualidad.
—Tal	vez	sea	difícil	de	entender	—expuse—.	Pero	tengo	muy	buenos	recuerdos

de	 Baiasca	 y	 no	 puedo	 desampararla	 en	 esta	 situación.	 Además	 es	 un	 deber
humanitario.	Está	muy	embarazada.

El	embajador	me	tomó	del	codo.
—Vamos	a	palacio	—recomendó—.	Por	lo	que	conozco	de	Iridia	es	mejor	que	no

muestres	demasiado	interés	por	la	aigmalótida,	como	si	se	te	hubiese	ocurrido	la	idea
mientras	visitabas	la	cantera.	Yo	se	lo	explicaré	mientras	te	preparas	para	cenar	con
ella.	Y	aún	tendremos	tiempo	para	un	par	de	partiditas;	reñidas	y	sin	cuartel,	como	la
lucha	en	torno	al	cadáver	de	Patroclo.

oxx§|:::::::::::::::::::::::›

La	 marca	 del	 insaciable	 bosforiano	 se	 había	 incrementado	 en	 otras	 seis	 victorias
cuando	la	noche	acabó	de	caer	sobre	el	jardín,	un	siervo	anunció	que	la	princesa	me
aguardaba	 para	 la	 cena	 y	 el	 embajador	 se	 eclipsó	 con	 su	 tablero	 en	 pos	 de	 nuevas
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víctimas.
Seguí	 al	 criado	 por	 los	 pasillos.	 Observé	 que	 su	 trayectoria	 se	 alejaba	 de	 los

salones	regios	y	ascendía	en	la	misma	dirección	de	mis	aposentos.
—¿Cenamos	en	algún	comedor	privado?	—me	interesé.
—En	tu	dormitorio	—fue	la	inesperada	respuesta.
El	hombre	abrió	la	puerta	y	se	alejó.	Asomé	la	cabeza	con	la	certeza	de	hallar	un

escuadrón	 de	 damas	 de	 compañía,	 flautistas	 y	 camareros.	 Una	 abigarrada	 mesa,
coloreada	 con	 langostas,	 empanadas	 de	 hipocampo	 y	 otros	 manjares	 exóticos,
constituía	la	única	novedad	en	la	solitaria	decoración.

Deambulé	entre	las	bandejas.	Una	crátera	de	legítimo	Corinto	acompañaba	a	dos
copas	doradas,	llenas	hasta	el	borde	con	su	aromático	grana.	Levanté	la	más	cercana
y	dejé	resbalar	unas	gotas	entre	los	labios.	Y	en	ese	momento	se	oyó	un	chapoteo	en
el	agua	de	la	pileta	y	una	voz	femenina,	metálica	y	acariciadora	como	la	música	del
sistro,	declamó:

—Cada	sorbo	encierra	cien	años	de	civilización	griega.	Paladeémosla.
Volví	 instantáneamente	 la	 cabeza.	La	princesa	 Iridia	nadaba	 en	 el	 estanque	 con

inmejorable	estilo.	Se	había	recogido	el	cabello	con	varias	horquillas	que,	por	lo	que
la	tenue	capa	de	agua	dejaba	vislumbrar,	constituían	su	única	vestimenta.	Por	menos
que	eso	Acteón	había	sido	despedazado	por	los	perros.

—Yo…	no…	—Me	esforcé	por	adoptar	el	tono	propio	de	un	exquiriente	avezado,
imperturbable	aunque	halle	a	 la	propia	Helena	de	Troya	bajo	 la	colcha—:	no	sabía
que	estabas	aquí.

—Me	he	tomado	la	libertad	de	aprovechar	el	tiempo	de	la	espera.	Confié	en	que
no	te	molestaría.

—En	absoluto	—negué	con	plena	convicción.
—¿Me	acercas	mi	copa?	No	sería	cortés	dejarme	brindar	con	agua.
Tal	vez	algún	día	el	aprendizaje	de	un	exquiriente	comprenderá	 lecciones	sobre

cómo	 caminar	 despreocupadamente	 con	 dos	 copas	 en	 la	 mano	 hacia	 la	 pileta
continente	de	una	princesa	asiática	con	tan	sucinto	atuendo.	Por	lo	que	a	mí	respecta
he	de	reconocer	que	tropecé	un	par	de	veces,	con	el	consiguiente	goteo	del	preciado
Corinto.	Al	fin	entregué	el	recipiente	a	Iridia	y	con	mi	mejor	estilo	oratorio	entoné:

—Por	la	civilización	griega.
Los	dos	apuramos	la	copa.	La	princesa	me	devolvió	la	suya	y	solicitó:
—¿Puedes	traerme	la	toalla?	Y	mi	lágrima	de	Atenea,	por	favor.	Me	parece	que

vaya	desnuda	si	no	la	llevo	al	cuello.
Supuse	que	se	refería	a	una	espléndida	esmeralda,	engarzada	en	una	cadenilla	de

oro	primorosamente	labrado.	Recogí	ambos	objetos	y	anduve	hacia	la	pileta.
—Nunca	oí	 llamarlas	 así	—declaré,	 por	 evitar	 el	 embarazoso	 silencio,	mientras

extendía	el	paño	ante	mis	ojos.
—La	diosa	lloró	cuando	su	protegido	Aquiles	murió	en	la	llanura	troyana.	Y	las

gotas	 de	 sus	 ojos	 verdes	 cristalizaron	 en	 estas	 gemas	 —explicó	 la	 princesa,
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envolviéndose	en	la	toalla.
Por	 un	 momento	 ésta	 traslució	 una	 silueta	 irreprochable,	 susceptible	 de	 hacer

corregir	su	canon	a	Policleto.
—Muy	bonito	—aplaudí,	sin	centrarme	estrictamente	en	la	leyenda	de	la	joya.
—Sal	mientras	me	visto	—ordenó	 Iridia	 con	una	 sonrisa	destellante—.	No	está

bien	que	me	veas	así.
—Claro	que	no	—asentí.
Regresé	 a	 la	 habitación.	 Iridia	 compareció	 sin	 solución	 de	 continuidad,

acreditando	 lo	 relativo	que	el	verbo	vestir	podía	 resultar	en	aquellos	parajes.	Había
liberado	su	melena	y	se	había	envuelto	en	un	palio	corto	y	verdoso,	evidentemente	su
tonalidad	 favorita,	 ceñido	a	 la	 cintura	y	no	más	opaco	que	 la	 toalla.	La	vi	 caminar
descalza	 y	 por	 asociación	 de	 ideas	 estuve	 a	 punto	 de	 preguntarle	 por	 su	 decisión
sobre	 Baiasca,	 pero	 un	 sexto	 sentido	 me	 susurró	 la	 inoportunidad	 del	 momento.
Además	de	prometedora,	la	noche	era	todavía	larga.

La	princesa	aproximó	un	almohadón	a	 la	mesa,	 tomó	una	empanada	y	 se	 sentó
con	las	piernas	cruzadas.	La	lágrima	de	Atenea	pendía	sobre	el	canalillo	vertical	que
surcaba	su	escote	moreno,	generosamente	descubierto	por	el	palio.	Tomé	una	porción
de	una	bandeja	cualquiera	y	me	la	eché	a	la	boca.	El	crujido	de	los	dientes	reveló	que
se	trataba	del	martillo	para	partir	las	langostas.

—Pensé	 que	 éste	 era	 el	 mejor	 lugar	 para	 hablar	 lejos	 de	 oídos	 indiscretos	—
comentó	 la	 princesa	 tras	 varios	 mordiscos	 a	 su	 empanadilla—.	 Invitarte	 a	 mis
habitaciones	habría	dado	pie	a	habladurías.

—Claro	que	sí.
Iridia	señaló	hacia	un	ánfora	de	cristal,	llena	de	un	líquido	ambarino.
—También	 hay	 resina	 de	 tu	 tierra	—ponderó,	 identificando	 nuestro	 detestable

vino	 nacional	 ático—.	 En	 tiempos	 de	 Lisias	 hubo	 un	 estrechísimo	 contacto	 entre
atenienses	y	bosforianos.	Y	debemos	hacer	 todo	lo	posible	para	que	no	se	pierda	la
tradición.	—Sopesé	 diversas	 réplicas	 y	 opté	 por	 llenarme	 la	 boca	 con	 un	 trozo	 de
mojama—.	 ¿Y	 si	 empezamos?	—propuso	 la	 princesa.	 Con	 un	 leve	 titubeo	 decidí
aguardar	 instrucciones	 complementarias—.	 Me	 refiero	 a	 repasar	 la	 muerte	 de	 mi
hermano.

—Cuando	quieras	—suspiré	con	cierta	decepción.
—Supongo	que	el	pedante	de	mi	embajador	te	habrá	explicado	los	hechos.
—Sin	omitir	una	metáfora.	Pero	en	estos	casos	es	esencial	el	relato	de	un	testigo

directo.
—Era	 cerca	 del	 mediodía.	 Estábamos	 cazando	 desde	 muy	 temprano	 y	 nos

detuvimos	a	descansar	en	un	prado,	a	unos	quinientos	pasos	del	bosque	sagrado.
—¿Quién	estaba	presente?
—Polemón	y	yo,	naturalmente;	mi	prometido	Remetalces,	altos	cargos,	nobles	del

séquito…	 casi	 todo	 el	mundo	 se	 apunta	 a	 las	 cacerías	 reales.	 En	 ese	momento	mi
hermano	gritó,	se	dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	el	bosque.
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—¿Qué	tipo	de	grito?
—Bastante	salvaje.
—¿De	miedo,	de	excitación,	de	júbilo?
—No	entiendo	tanto	de	gritos.	Puedo	repetirlo.
—Por	favor.
La	princesa	echó	atrás	su	cabellera,	 inundando	 la	sala	con	un	oleaje	 trigueño,	y

exhaló	 un	 alarido	 gutural.	 Pese	 a	 la	 atención	 con	 que	 lo	 escuché,	 no	 conseguí
identificar	su	timbre.	Y	cuando	alguien	propinó	un	patadón	a	la	puerta	y	dos	guardias
acorazados	 irrumpieron	 con	 las	 lanzas	 en	 ristre,	 directamente	 apuntadas	 hacia	 mi
pecho,	esta	preocupación	pasó	a	un	segundo	término.

—Volved	a	vuestros	puestos	—les	frenó	Iridia—.	Estamos	trabajando.
Los	militares	 interrumpieron	su	ataque	con	evidente	disgusto,	se	cuadraron	y	se

alejaron,	 como	 si	 estuviesen	 acostumbrados	 a	 estas	 excentricidades	 principescas.
Tuve	que	recurrir	a	un	trago	de	resina	para	retomar	el	hilo	de	la	conversación.

—¿Qué	hacía	tu	hermano	en	ese	momento?
—Había	derribado	dos	garzas	y	estaba	eufórico.	Decía	que	se	sentía	con	fuerzas

para	usar	el	arco	de	Orestes.	Es	un	arma	legendaria	que	se	conserva	en	la	Acrópolis
de	Navarís.	Según	nuestra	tradición	es	un	ex	voto	del	héroe	a	su	protectora	Atenea.
Con	él	mató	a	la	mítica	pantera	de	Hircania,	que	devastaba	la	región.	Hay	una	curiosa
tradición	en	recuerdo	de	esta	hazaña.

—¿Cuál?
—Quien	consiga	tensarlo	puede	suspender	la	ejecución	de	un	reo,	en	memoria	del

perdón	de	Orestes.	Con	ciertas	condiciones	que	no	son	del	caso.
—Volvamos	a	tu	hermano.	Durante	la	carrera,	¿se	volvió	en	algún	momento?
Iridia	mordisqueó	la	esmeralda	pendiente	de	su	cuello.
—Un	par	de	veces.
—¿Con	expresión	normal	o	aterrorizada?
La	princesa	se	revolvió	sobre	sus	talones,	se	tendió	boca	abajo	y	apoyó	la	barbilla

en	 los	 puños.	 El	 tigre	 de	 la	 alfombra	 no	 habría	 mejorado	 la	 elasticidad	 de	 sus
movimientos.

—Parecía	un	poco	desencajado.	Pero	 también	pudo	deberse	a	 la	 carrera.	 ¿Estás
insinuando	que	tal	vez	huía	de	algo	terrorífico?

—No	hay	que	descartar	ninguna	hipótesis.
—Es	imposible.	Nadie	vio	nada.
—Tampoco	descubristeis	nada	que	pudiera	perseguir.
—Tampoco	—admitió	la	bosforiana.
—Y	 sin	 embargo	 la	 alternativa	 es	 insoslayable:	 escapaba	 de	 algo,	 intentaba

atrapar	algo	o	se	entrenaba	para	los	juegos	ístmicos.
La	princesa	volvió	a	succionar	la	joya,	como	si	pretendiese	extraerle	el	jugo.
—Enfrente	del	bosque	sagrado	se	halla	la	cueva	del	Orco	—informó—.	Un	lugar

bastante	siniestro,	con	emanaciones	gaseosas	y	extraños	sonidos.	La	gente	cree	que
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comunica	con	el	Averno.
—¿Visible	 desde	 donde	 estabais?	 —Iridia	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Por

casualidad	en	dirección	contraria	a	la	que	siguió	Polemón	en	su	carrera?
La	bosforiana	repitió	el	gesto	y	reflexionó.
—Si	un	monstruo	asomó	desde	la	caverna,	¿por	qué	mi	hermano	iba	a	ser	el	único

en	verlo?	—planteó.
—Es	difícil	contestarte	desde	esta	habitación	—declaré	con	el	 tono	que	pudiera

haber	adoptado	Heracles	antes	de	comenzar	uno	de	sus	trabajos.
Anticipé	 mentalmente	 mis	 actividades	 venideras,	 por	 bosques	 prohibidos	 y

cavernas	tenebrosas,	y	preferí	concentrarme	en	los	restos	de	la	empanada.
—Polemón	desapareció	entre	los	árboles	—continuó	Iridia—.	Y	de	pronto	bajó	el

rayo	del	templo.	Fue	un	chorro	de	luz	cegador.
—Es	la	definición	de	un	rayo	—acoté.
—Pero	 éste	 fue	duradero.	Se	habría	podido	contar	hasta	 cincuenta	o	 sesenta,	 si

alguien	 se	 hubiese	 encontrado	 con	 ánimos	 para	 hacerlo.	 Y	 entonces	 se	 produjo	 el
estruendo.

—¿Cómo	fue?
Iridia	 infló	 los	 carrillos.	 Hice	 un	 gesto	 para	 disuadirla,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Por

suerte	los	guardias	no	reaccionaron,	como	si	hubiesen	decidido	no	sorprenderse	por
ningún	ruido	procedente	de	la	habitación.

—¿Qué	puede	significar	el	ciervo	despedazado?
Iridia	se	sentó	al	borde	de	la	cama	con	las	piernas	colgando.	El	deber	profesional

distrajo	penosamente	mi	atención	de	sus	pantorrillas	praxitelianas.
—Una	persona	crédula	diría	que	la	diosa	quiso	perder	a	mi	hermano.	Le	tentó	con

un	ciervo	mágico,	 invisible	para	 los	demás,	que	despertó	su	 instinto	cazador,	y	una
vez	en	el	recinto	sagrado	le	fulminó	con	una	de	sus	flechas.

—¿Qué	podía	tener	Diana	contra	tu	hermano?
—Es	la	protectora	de	la	castidad	y	la	virtud,	ya	sabes.	Polemón	debía	de	resultar

su	enemigo	número	uno.
Enhebré	mentalmente	los	acontecimientos.
—Es	un	señor	enigma	—ponderé.
—Por	el	que	ofrezco	una	señora	recompensa.
—¿Por	qué?	—planteé	repentinamente.
La	princesa	sacudió	su	cabellera,	como	alcanzada	por	una	ráfaga	de	viento.
—¿Que	quieres	decir?
—Todo	 parece	 indicar	 que	 la	 muerte	 de	 Polemón	 se	 debió	 a	 fuerzas

sobrenaturales.	Y	gracias	a	su	intervención	tú	eres	ahora	la	heredera	del	trono.	¿Por
qué	quieres	que	investigue?

La	voz	de	la	princesa	se	mudó	en	un	susurro	acariciante.
—Polemón	era	un	reptil	—definió—.	Concentraba	en	su	persona	todos	los	vicios

acumulados	 por	 nuestra	 familia	 durante	 cuatrocientos	 años	 de	 realeza	 y,	 por	 un
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capricho	del	azar,	ni	una	sola	de	sus	virtudes.	Pero	era	mi	hermano	y	yo	le	quería.	Si
me	demuestras	que	le	mató	Diana,	acataré	la	voluntad	del	Olimpo.	Pero	si	mediaron
manos	terrestres	en	el	asunto,	no	dejaré	de	ellas	ni	los	muñones.

Hice	un	gesto	de	asentimiento.
—En	 nuestro	 consultorio	 de	 Roma	 los	 olímpicos	 han	 sido	 los	 principales

acusados	muchas	veces.
—¿Y	en	cuántas	de	ellas	fueron	culpables?
—En	casi	ninguna.
Recordé	 que	 esta	 misma	 conversación,	 letra	 a	 letra,	 había	 sido	 mantenida	 con

Baiasca	 en	 relación	 con	 la	 presunta	 intervención	 de	 Némesis	 en	 el	 sangriento
asesinato	 de	 la	Vía	Nomentana,	 que	 constituyó	mi	 segundo	 caso	 en	 aquel	 azaroso
oficio.	Decidí	que	era	un	buen	momento	para	interceder	por	mi	ex	esclava.

—Creo	que	el	embajador…	—comencé.	Pero	ya	Iridia	continuaba:
—Hay	otro	motivo.	—¿Cuál?
—Éste	 es	 un	 país	 aislado,	 encerrado	 en	 sus	 fronteras.	 Es	 fácil	 despertar

maledicencias,	y	por	una	serie	de	circunstancias	yo	—proclamó	la	bosforiana	con	una
orgullosa	oscilación	de	su	melena—	soy	el	blanco	preferido	de	los	envidiosos.	Cierto
razonamiento	simplista,	que	me	señala	como	sospechosa	porque	en	apariencia	resulto
beneficiada,	está	circulando	demasiado.	Limpia	mi	nombre,	ateniense	—rogó	Iridia.
Su	voz	aumentó	la	temperatura	del	aire,	como	esos	chorros	de	agua	subterránea	que
describen	los	viajeros	del	norte—.	Mi	agradecimiento	no	se	limitará	al	oro	que	peses.

—Haré	todo	lo	que	pueda	—aseguré.
—Mañana	partirás	hacia	Navarís.	Son	tres	días	de	marcha,	remontando	el	río.	Te

he	mandado	preparar	un	carro	con	todo	lo	necesario.
—Iba	 a	 hablarte	 del	 viaje	 —aproveché—.	 Creo	 que	 sería	 conveniente	 que

alguien…
—Tus	 arreos	 de	 pintura	 van	 en	 una	 cesta	 con	 los	 bocetos	 de	 Lisímaco	—me

interrumpió	la	princesa—.	Te	alojarás	en	el	palacio	del	gobernador.
—¿Tu	prometido?	—Ella	asintió—.	¿Está	al	corriente?
—No	sabe	nada	—negó	Iridia.	Había	cruzado	una	pierna	sobre	otra	y	balanceaba

el	pie	rítmicamente,	como	si	siguiera	la	música	de	sus	propias	palabras—.	Nadie	debe
quedar	excluido	de	tu	investigación.	En	particular	te	recomendaría	que	no	le	hablases
de	esta	cena.	Es	muy	celoso.

—Es	de	agradecer	que	me	avises	ahora.
—Se	 ha	 pasado	 la	 vida	 alanceando	 enemigos	 y	 quemando	 sus	 poblados	 y	 no

entiende	 de	 ciertas	 sutilezas.	 Una	 vez	 atravesó	 a	 un	 criado	 porque	 le	 pareció	 que
miraba	mucho	mis	rodillas.

Desvié	los	ojos	hacia	la	copa	de	malvasía.
—Se	 lo	 merecía	 —aseguré.	 Preferí	 regresar	 a	 mi	 tema—:	 Decía	 que	 mi

ayudante…
Iridia	dio	una	palmada,	audible	desde	el	exterior.
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—El	postre	—reclamó.
La	puerta	se	abrió.	Y	por	su	hueco	apareció	Baiasca,	con	su	atuendo	gris	veteado

de	 oscuro.	 Transportaba	 penosamente	 una	 enorme	 bandeja,	 abarrotada	 de	 uvas,
dátiles	y	rajas	marfileñas	de	fragante	melón.

—Si	 se	 pone	de	parto	 a	medio	viaje	 la	 comadrona	más	 cercana	 estará	 a	 treinta
millas	—advirtió	la	princesa,	mientras	la	cémpsica	depositaba	su	carga.

—Estoy	seguro	de	que	resistirá.
Iridia	tomó	un	dátil.
—No	 es	 un	 regalo	 —precisó—.	 Es	 una	 herramienta	 que	 se	 te	 presta	 para	 tu

misión.	 Cuando	 regreses	 deberás	 devolverla	 a	 la	 cantera.	 —Y,	 con	 el	 último
relampagueo	de	su	esmeralda,	desapareció	por	el	pasillo.

Baiasca	había	quedado	en	posición	de	 firmes,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda	y	 las
orejas	a	juego	con	el	Corinto.

—Descanso	 —dije	 en	 latín—.	 Y	 aún	 te	 encontrarás	 mejor	 en	 el	 taburete.	 Te
convienen	las	superficies	duras.	—Ella	accedió.	Me	senté	en	la	cama	y	añadí—:	Creo
que	los	dos	necesitamos	una	amplia	explicación.

La	cémpsica	levantó	trabajosamente	la	mirada.
—¿Cómo	está	Alcímenes?	—preguntó.
—Tan	brillante	como	de	costumbre.	En	ocasiones	hay	que	mirarlo	con	cristales

ahumados	para	no	herirte	la	retina.
—¿Y	los	enigmas?
—Abundantes	como	las	setas	en	otoño,	que	diría	un	bosforiano.	Por	el	momento

podemos	con	ellos.
—Durante	estos	meses	me	he	acordado	mucho	del	consultorio.
—Y	nosotros	 de	 ti	—afirmé—.	Mi	 tío	 ha	 recuperado	 a	 casi	 todas	 sus	 antiguas

esclavas,	pero	la	verdad	es	que	tu	hueco	continúa	sin	llenarse.
Hubo	un	breve	silencio.
—Tenía	que	irme	—justificó	Baiasca.
—Ya	lo	sé.	—Hubo	otra	pausa—.	¿Qué	tal	te	fue?
Ella	apretó	los	labios.
—Me	cogieron	prisionera.
—¿En	la	tierra	de	los	cémpsicos?
—No	 llegué	 hasta	 ella.	 En	 Ebussus	 me	 encontré	 con…	 con	 alguien	 de	 mi

poblado.	Se	había	enrolado	como	marinero	para	llegar	hasta	mí.	Decidimos	casarnos
para	continuar	el	viaje	juntos.

—Era	un	buen	motivo.
A	la	intemperie	como	se	encontraban,	el	color	de	las	orejas	de	Baiasca	constituía

un	 excelente	 indicativo	 de	 sus	 sentimientos.	 En	 esta	 ocasión	 lucieron	 un	 bonito
rosicler.

—Antes	 de	 que	 me	 llevaran	 a	 Roma	 habíamos	 sido…	 vosotros	 lo	 llamaríais
novios.
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—Claro	que	sí.	¿Qué	más?
—Apenas	zarpamos	nos	atacaron	los	piratas.
—Según	 los	 romanos	 no	 quedan	 piratas	 en	 el	Mediterráneo	—me	 sorprendí—.

Pompeyo	los	exterminó	a	todos.
—Se	le	debieron	de	escapar	aquéllos.	Nos	subastaron	en	Rodas	y	a	mí	me	compró

un	mercader	del	Bósforo.	Dijo	que	me	quería	para	enseñar	latín	a	sus	hijos.
—Hay	destinos	peores.
La	joven	oscureció	el	tono.
—Lo	que	en	realidad	pretendía	eran	lecciones	particulares.	Me	negué	y	entonces

él	me	revendió	como	aigmalótida.	Y	desde	ese	momento	me	han	tenido	en	la	cantera,
acarreando	pozales	de	agua.

—¿Y	tu	marido?
—No	sé	dónde	fue	a	parar.	Me	subastaron	antes.	Un	brillo	acuoso	asomó	sobre

las	pestañas	de	la	cémpsica.	Le	rocé	suavemente	la	mejilla.
—Han	sido	tiempos	difíciles,	¿verdad?
Sendas	 lágrimas	 terminaron	 de	 materializarse	 e	 iniciaron	 el	 descenso	 por	 los

pómulos.
—He	estado	muy	preocupada	por	mi	hijo	—justificó.
—Va	siendo	hora	de	que	cambien.	Creo	que	te	apetece	darte	un	baño	y	quitarte

esos	absurdos	pantalones.	Tras	esa	puerta	hay	una	pileta.
Una	luz	nueva	empezó	a	abrirse	paso	en	los	iris	de	la	cémpsica.
—Llevo	seis	meses	deseándolo	—confesó—.	El	polvo	de	la	cantera	se	pega	a	la

piel	como	un	forro.
—Cuida	que	no	fragüe	de	golpe	y	te	convierta	en	una	estatua.	—Aunque	breve,	la

esclava	 concedió	 su	 primera	 sonrisa—.	 Después,	 si	 te	 apetece,	 comentaremos	 el
enigma	que	me	ha	traído	a	estos	parajes.	Estoy	seguro	de	que	contigo	empezaré	a	ver
las	cosas	claras.

Los	labios	de	la	cémpsica	se	distendieron	un	poco	más.
—Echaba	de	menos	los	enigmas.
—Y	no	te	preocupes	por	tu	pelo.	Estás	guapa	así.
Esta	vez	Baiasca	sonrió	abiertamente.
—Parezco	la	cúpula	del	Foro	Boario	—definió.
Aguardé	 junto	 a	 la	 piel	 de	 tigre,	mordisqueando	 los	 dátiles	 de	 la	 bandeja.	Mis

nociones	 sobre	 la	materia	me	 decían	 que,	 con	 excepciones	 tan	 estimables	 como	 la
princesa	Iridia,	el	común	de	las	mujeres	no	aprecia	particularmente	la	presencia	de	un
extraño	 en	 la	 pileta	 del	 baño.	 Baiasca	 tardó	 en	 reaparecer,	 envuelta	 en	 un	 lienzo
granate	como	si	la	hubiesen	preparado	para	regalarla.

—Menos	mal	que	no	necesitas	secarte	el	pelo	—le	saludé.
Ella	fingió	no	haber	oído.
—Es	la	cortina	de	la	ventana	—justificó	en	dirección	a	su	indumentaria—.	La	he

cogido	hasta	que	se	seque	el	uniforme.
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—Tira	ese	uniforme	al	fuego.	La	mujer	de	un	pintor	famoso	no	puede	vestir	esas
excrecencias.	—La	 joven	dibujó	una	expresión	 interrogante—.	Te	 lo	explicaré	 todo
mientras	atacas	la	fruta.	Lo	estás	deseando	y	no	me	perdonaría	que	tu	hijo	saliese	con
cara	de	melocotón.

El	brillo	habitual	volvía	poco	a	poco	a	sus	ojos.
—Me	 apetece	 escucharte	 —respondió	 Baiasca	 mientras	 se	 encaraba	 con	 la

bandeja.
Sin	duda	mi	relación	de	los	hechos,	en	comparación	con	las	homéricas	metáforas

del	embajador	o	las	onomatopeyas	de	Iridia,	resultó	tan	pobre	y	prosaica	como	la	de
un	cronista	romano.	Pero	Baiasca,	aunque	dividiera	su	atención	entre	mis	palabras	y
los	melocotones,	pareció	haberlas	comprendido	perfectamente.

—¿Qué	te	parece?	—planteé	como	colofón.
La	cémpsica	reflexionó.
—Es	difícil	anticipar	nada	hasta	que	examines	el	bosque	sagrado	y	la	cueva	del

Orco	—difirió.
—Hasta	que	los	examinemos	—corregí—.	Vuelves	a	ser	mi	ayudante.
—En	este	estado	no	te	seré	de	mucha	ayuda	—se	apresuró	a	alegar	la	esclava.
—¿Qué	se	comentaba	de	este	embrollo	en	las	canteras?
Baiasca	se	encogió	de	hombros.
—Los	aigmalótidos	estábamos	muy	aislados	del	mundo	exterior.	Además,	no	me

habría	 enterado	 demasiado;	mis	 compañeros	 hablaban	 en	 escita	 y	 los	 capataces	 en
griego.

—Ya	era	hora	de	que	lo	practicases	—celebré—.	Intentar	expresar	emociones	en
latín	es	como	querer	pintar	un	cuadro	con	el	pincel	sujeto	a	la	nariz.

—Sólo	he	aprendido	el	que	usaban	con	nosotros.	Sé	decir	«Más	deprisa	con	esos
cubos»,	«Te	voy	a	desollar	viva»	y	«Malditos	perros	gandules».

—Para	 moverse	 entre	 la	 buena	 sociedad	 helena	 resulta	 un	 vocabulario	 algo
limitado.	 —Medité	 un	 instante	 y	 agregué	 en	 vernáculo—:	 ¡Por	 las	 babas	 de	 la
Medusa!

—No	suena	mucho	mejor	que	mis	frases	—objetó	Baiasca.
—Es	una	interjección.	Quiero	decir	que	es	imposible	que	la	mujer	del	pintor	más

famoso	de	la	Hélade	no	hable	griego.
La	cémpsica	reflexionó.
—Puedo	ser	muda	de	nacimiento	—apuntó—.	Al	fin	y	al	cabo	llevo	seis	meses

sin	hablar	apenas.
—Será	mejor	que	practiquemos	por	el	camino.	Catón	empezó	a	estudiarlo	a	 los

ochenta	 años	 y	 era	 romano,	 de	 modo	 que	 una	 persona	 despierta	 como	 tú	 puede
dominarlo	en	tres	días.

—Con	tal	de	no	volver	a	la	cantera	aprendería	hasta	etrusco	—aseguró	Baiasca.
Un	bostezo	mal	contenido	estremeció	a	la	cémpsica	de	la	cabeza	a	los	pies.	Sólo

la	percepción	de	mi	propio	molimiento	impidió	que	me	amoscase.
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—Creo	que	los	dos	hemos	madrugado	mucho	—acepté.
—En	la	cantera,	a	estas	horas	faltaba	poco	para	levantarnos	—convino	Baiasca—.

¿Dónde	voy	a	dormir?
—Donde	tú	quieras.
—Supongo	que	debería	 ir	al	barracón	de	 las	esclavas	—razonó—.	Pero	si	no	 te

molesta	preferiría	quedarme	en	el	cuarto	de	la	pileta.	Me	parece	que	si	salgo	de	aquí
me	cogerán	y	me	llevarán	a	la	cantera.

—Un	observador	imparcial	te	diría	que	donde	mejor	se	duerme	es	en	una	cama	—
apunté—.	Y	en	tu	estado	con	más	motivo.

Ella	miró	con	cierta	apetencia	hacia	las	acogedoras	pieles	del	lecho.
—Llevo	seis	meses	 tumbándome	en	el	suelo	—admitió—.	Y	apretada	entre	dos

aigmalótidas.
—Si	quieres	que	tu	hijo	salga,	tendrás	que	mostrarle	algunas	comodidades	de	este

mundo.
—¿Y	tú?	—se	aseguró	la	cémpsica.
—Pensaba	irme	junto	a	la	pileta	sin	necesidad	de	esa	cara	de	alarma.	Claro	que,

puesto	a	cambiarme	por	ti,	será	más	divertido	en	el	barracón	de	las	esclavas.
La	joven	se	sentó	al	borde	de	la	cama.
—No	te	enfades	—rogó.
—Claro	que	no.	Usaré	el	tigre	de	colchón.	No	creo	que	a	él	le	importe.
Soplé	 sobre	 las	velas	y	 la	habitación	quedó	a	oscuras.	La	 luna	bosforiana	entró

por	la	ventana,	pura	y	siniestra	como	su	diosa	tutelar.	Una	ráfaga	de	viento	aulló	bajo
el	alféizar.	Baiasca	se	había	arrebujado	en	las	pieles.

—¿Puedes	quedarte?	—susurró	de	improviso.
—¿Dónde?
—Ni	muy	cerca	ni	muy	lejos.	No	sé	de	qué,	pero	tengo	un	poco	de	miedo.
Recogí	la	alfombra	y	medí	seis	pasos,	como	un	fundador	trazando	las	murallas.
—¿Suficiente?
La	cémpsica	sonrió	en	la	oscuridad.
—Está	muy	bien.	Buenas	noches.
—Calinix	—rectifiqué—.	Tienes	que	ir	practicando.
—Calinix.	Jarin	se	eidomen	—añadió—.	No	hay	de	qué.
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III

Fue	una	noche	inquieta,	animada	por	un	sueño	absurdo	en	el	que	la	princesa	Iridia,
con	 su	 esmeralda	 fulgente	 y	 el	 atuendo	 reducido	 a	 la	 más	 mínima	 expresión,
competía	ante	el	tablero	cuadriculado.	Su	rival	era	la	propia	diosa	Diana,	nocturna	y
espectral,	que	exhibía	su	arco	en	bandolera	y	un	inquietante	cerco	rojizo	en	torno	a
los	 labios.	Espantables	monstruos	dentudos	representaban	las	piezas	de	 la	olímpica,
en	oposición	a	 los	aigmalótidos	rapados	que	movía	 la	bosforiana.	Baiasca,	atrapada
con	su	uniforme	ceniciento	en	una	esquina	de	la	palestra,	iba	a	ser	irremisiblemente
comida	y	yo,	convertido	en	árbitro	de	la	liza,	intentaba	hacer	trampas	en	su	provecho
ante	la	indignación	de	mi	amigo	el	embajador.

Si	 a	 tan	 sorprendente	 espectáculo	 se	 añade	 que	 la	 Baiasca	 propiamente	 dicha
despertó	 en	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones	 con	 audible	 sobresalto,	 se	 concluirá	 cuán
imperfectamente	 cumplió	 su	 misión	 el	 dios	 Morfeo,	 restaurador	 de	 los	 fatigados
mortales.	En	cada	uno	de	los	respingos	indicados	me	sentí	inclinado	a	acudir	junto	a
la	cémpsica	y	 tranquilizarla,	como	se	hace	con	 los	niños	de	sueño	agitado;	pero	un
ateniense	bien	educado	se	cuida	mucho	de	aproximarse	a	un	lecho	femenino	por	cuya
ocupante	no	ha	sido	invitado.

Con	el	 amanecer	bosforiano,	 tan	 espantablemente	madrugador	 como	 la	víspera,
abandoné	la	habitación	dispuesto	a	reclamar	las	ropas	adecuadas	para	la	esclava,	que
dormía	sepultada	bajo	un	caparazón	de	pieles	 superpuestas.	En	el	umbral	me	crucé
con	 la	 criada	 que	 aportaba	 las	 prendas,	 evidenciando	 que	 la	 princesa	 se	 había
anticipado	a	mis	designios.

El	vestuario	se	componía	de	un	chitón	blanco	y	holgado,	una	capa	azul	marino	y
unas	botas	de	piel,	atuendo	suficientemente	griego	como	para	merecer	mi	aprobado;
y,	sin	duda	como	broma	de	la	aviesa	Iridia,	una	peluca	de	rizos	anaranjados.	La	oculté
en	el	equipaje,	con	la	 intención	de	arrojarla	al	primer	 torrente	que	atravesáremos,	y
desperté	a	la	cémpsica	con	un	roce	sobre	la	sien.

—¿Nos	vamos?	—ofrecí.	Ella	abrió	los	ojos	con	la	expresión	de	quien	regresa	de
muy	 lejos;	 tras	 lo	 cual	 empujó	 el	 cobertor	 y	 depositó	 los	 pies	 sobre	 la	 espalda	 del
tigre—.	Tu	nuevo	atavío	—presenté—.	Más	favorecedor	que	el	anterior	e	incluso	que
esa	cortina.

—Me	gusta	—ratificó.
—¿Debo	salir	de	la	habitación	o	es	suficiente	con	que	me	vuelva	de	espaldas?
Ella	sonrió.
—No	creo	que	Lisímaco	me	retratase	en	este	estado.
Me	asomé	al	balcón.	El	día	ascendía	entre	las	montañas	brumosas	y	desdibujadas

bajo	el	resol.	La	faja	plateada	del	río	se	alejaba	rumbo	a	la	pradera	desierta,	como	la
carretera	hacia	un	mundo	sin	descubrir.

Baiasca	se	había	vestido	el	chitón.	Le	ajusté	la	capa	azul	sobre	los	hombros	y	ella
se	dejó	contemplar	con	el	calzado	en	la	mano.
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—Tienes	todo	el	aspecto	de	una	griega	libre	—valoré—.	Con	un	peluquero	más
bien	drástico,	pero	no	hay	que	descartar	que	implantes	la	moda	en	Navarís.

La	joven	se	sentó	al	borde	de	la	cama	y	examinó	las	botas.
—Después	de	tanto	tiempo,	tendré	que	aprender	cómo	se	usan	—declaró.
Abandonamos	la	habitación.	La	criada	nos	condujo	ante	el	embajador	y	éste	hacia

el	carro	aparejado	para	el	trayecto.
—Un	 buen	 día	 para	 partir	 —definió	 mientras	 salíamos	 al	 patio—.	 Claro	 y

radiante	como	los	ojos	de	Atenea.
Nos	 detuvimos	 ante	 un	 vehículo	 tosco,	 con	 un	 armazón	 del	 tiempo	 de	 las

primeras	colonizaciones,	pero	indudablemente	sólido	al	estilo	bosforiano.	A	su	lanza
se	 hallaban	 uncidos	 dos	 caballos	 de	 la	misma	 contextura,	 que	 nos	 examinaron	 con
seriedad	profesional.	Me	pregunté	si	relincharían	con	metáforas.

—Comida	para	una	semana	—enumeró	el	embajador,	retirando	la	lona	que	cubría
la	 trasera—.	Mantas	 y	 pieles,	 cálidas	 como	 el	 regazo	 de	 la	 diosa	 Gea.	 Las	 vais	 a
necesitar.	Los	útiles	de	pintura	y	los	bocetos	para	la	bóveda	del	templo.

El	 hombre	 exhibió	 un	 arcón	 repleto	 de	 espejos,	 dagas	 repujadas	 y	 togas
purpúreas.

—¿Y	eso?	—me	sorprendí.
—Es	 raro	 que	 los	 escitas	 se	 atrevan	 a	 cruzar	 el	 río,	 pero	 no	 es	 imposible	 que

topéis	con	alguno	de	ellos.	Estos	presentes	los	apaciguarán	si	están	de	buen	humor.
Era	 ésta	 una	 faceta	 imprevista	 de	 la	 expedición.	 Baiasca	 se	 apresuró	 a

desaprobarla	con	su	mirada.
—¿Y	si	los	cogemos	en	un	mal	día?	—planteé.
El	barbudo	señaló	una	contundente	espada	con	doble	filo.
—Tendrás	que	recurrir	a	la	autodefensa.	Menos	mal	que,	según	se	dice	por	aquí

desde	los	tiempos	de	Lisias,	seis	bárbaros	no	valen	lo	que	un	ateniense.
—Preferiría	experimentar	seis	atenienses	contra	un	bárbaro	—declaré.
El	embajador	mostró	una	plancha	rectangular.
—Es	mi	regalo	—presentó	con	emoción,	descubriendo	el	tablero	cuadriculado	y

las	 piezas	 anejas—.	 El	 trayecto	 será	 largo	 y	 tendrás	 ocasión	 de	 preparar	 nuevas
estrategias.	 Cuando	 hayas	 recibido	 tu	 peso	 en	 oro	 me	 encantará	 ganártelo,	 como
Ulises	conquistó	las	armas	del	Pelida.

—No	se	me	habría	ocurrido	partir	sin	él	—agradecí.
Auxilié	a	Baiasca	a	subir	al	pescante,	con	sumo	cuidado	para	no	presionar	bajo	su

diafragma,	me	acomodé	a	su	lado	y	empuñé	las	riendas.
—Que	 la	 fortuna	 siga	 vuestros	 pasos	 como	 la	 sombra	 al	 viajero	 —deseó	 el

bosforiano.
Levanté	la	vista	hacia	el	cielo	raso.	Una	bandada	de	pájaros,	en	formación	sobre

el	 fondo	 azul,	 volaba	 en	 aquellos	 momentos	 por	 el	 nefasto	 costado	 izquierdo.	 Si
hubiese	sido	supersticioso	habría	corrido	hacia	el	palacio,	decidido	a	renunciar	a	mi
misión	 al	 tiempo	 que	 derramaba	 sal	 sobre	 mi	 hombro.	 Y	 aun	 sin	 serlo	 no	 faltó
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demasiado	para	que	tal	hiciera.
—Que	nos	veas	regresar,	como	Penélope	a	los	marinos	de	Itaca	—respondí.

oxx§|:::::::::::::::::::::::›

Rodábamos	 por	 una	 llanura	 desierta.	 La	 incalificable	 carretera	 remontaba	 el	 río
Tanais	hacia	las	nieves	del	Cáucaso.	Yo	guiaba	los	caballos	e	intentaba	esquivar	los
baches	 del	 camino;	 Baiasca,	 recostada	 sobre	 las	 pieles,	 restauraba	 las	 fatigas	 del
último	 semestre;	 y	 a	 buen	 seguro	 su	 hijo,	 sacudido	 por	 los	 traqueteos	 del	 carro,
dedicaba	feroces	insultos	al	conductor	en	el	indescifrado	idioma	de	los	nonatos.

La	primera	 jornada	 transcurrió	 tan	 relajante	y	balsámica	como	recomendaría	un
médico	a	quien	durante	un	año	hubiese	acosado	criminales	por	 las	más	concurridas
vías	 romanas.	 Tan	 sólo	 la	 charla	 de	 la	 cémpsica,	 inéditamente	 locuaz	 tras	 su	 largo
silencio	forzoso,	contrapunteaba	la	música	del	viento	sobre	los	juncares.	Al	declinar
el	día	me	había	 instruido	con	 tal	minuciosidad	sobre	 sus	experiencias	en	 la	cantera
que,	en	el	improbable	caso	de	decidir	emplearme	en	ella,	habría	seguido	sin	dificultad
cada	una	de	sus	rutinas.	A	intervalos	se	callaba,	apretando	la	palma	contra	su	regazo,
y	yo	me	concentraba	en	el	paisaje	con	la	clara	comprensión	de	estar	de	sobra	en	el
mudo	diálogo	maternofilial.

Pese	a	las	objeciones	de	Baiasca,	que	recelaba	un	escita	tras	cada	mata,	encendí
fuego,	 dispuesto	 a	 morir	 alanceado	 antes	 que	 congelado.	 Entre	 su	 rescoldo	 y	 las
ruedas	 del	 carro,	 a	 la	 distancia	 de	 seguridad	 marcada	 por	 la	 esclava	 desde	 su
cubículo,	 pasé	 la	 duermevela	 bajo	 tres	 mantas.	 Y	 con	 el	 primer	 destello	 entre	 los
picos	nevados	recogimos	nuestro	mínimo	campamento	y	continuamos	la	marcha.

El	 segundo	 día	 transcurrió	 sin	 la	 menor	 novedad,	 episódica	 ni	 paisajística.	 La
pradera	se	extendía	a	ambos	lados	del	río,	yerma	de	moradores	que	tan	poco	hubiesen
tenido	 que	 hacer	 en	 ella.	 Las	 montañas	 del	 fondo	 empezaban	 a	 cobrar	 forma,
siniestras	y	afiladas	como	los	dientes	de	un	dragón,	y	las	manos	de	Baiasca,	apoyadas
en	su	relieve	ventral,	adquirían	un	simbolismo	de	escudo	preventivo.

Detuve	el	carro	junto	a	un	bosque	ralo,	mientras	el	sol	se	hundía	lánguidamente
en	el	herbazal.

—¿Paramos?	—propuse—.	Tu	columna	vertebral	debe	de	recordar	 las	ruinas	de
Micenas.

La	cémpsica	lanzó	una	ojeada	cautelosa	a	su	alrededor	y	asintió.
—Estoy	un	poco	mareada	—admitió.	Señalé	hacia	su	convexidad.
—¿Qué	cuenta	ése?
—Creo	que	se	aburre.
—Le	 habrás	 trasmitido	 instrucciones	 terminantes	 de	 no	 asomar	 antes	 de	 que

lleguemos	a	Navarís.
—Espero	que	me	haga	caso.	¿Quieres	saludarlo?
Aproximé	 la	palma,	con	 la	precaución	de	quien	 tantea	un	cristal	 finísimo.	Algo

impactó	en	ella	a	través	del	chitón.
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—¡Me	ha	pegado!	—protesté.
Baiasca	lució	una	sonrisa	nueva.
—No	 te	 conoce.	 Hemos	 pasado	 muchas	 horas	 juntos	 en	 el	 barracón	 de	 las

esclavas	—amplió—.	Todas	las	noches	me	despertaba	y,	mientras	las	demás	dormían,
lo	acariciaba	y	hablaba	con	él	a	oscuras.	Era	el	único	momento	bueno	de	la	jornada.

Un	brillo	desconocido	satinaba	sus	ojos.	La	examiné	con	atención.
—Te	encuentro	muy	cambiada	—comenté.
—Estoy	 hablando	 demasiado	 —supuso	 la	 cémpsica—.	 Creo	 que	 si	 vuelvo	 a

mencionar	las	canteras	me	amordazarás.
—Me	interesan	muchísimo	—negué—.	Pero	no	me	refería	a	eso.	Iré	a	por	agua

—decidí—.	Y	después	encenderé	la	hoguera.
—Puedo	hacerlo	yo.
—La	conveniencia	común	es	que	descanses.
La	 brisa	 del	 crepúsculo	 mecía	 los	 juncos	 a	 la	 orilla.	 Baiasca	 los	 examinó	 con

cierta	aprensión.
—Vuelve	pronto	—rogó.
Caminé	 con	 el	 odre	 ladera	 abajo	 y	 me	 incliné	 sobre	 la	 corriente.	 El	 agua	 se

remansaba	junto	a	la	orilla	y	reproducía	el	plácido	paisaje	con	la	exactitud	cromática
de	 un	 cuadro	 de	 Apeles.	 Paseé	 los	 ojos	 por	 su	 lisa	 superficie,	 contemplando	 las
tonalidades	púrpuras	del	ocaso,	los	picos	invertidos	del	horizonte,	casi	engullidos	por
la	oscuridad.	Tras	las	cumbres	y	también	cabeza	abajo	en	el	espejo,	como	un	adorno
colocado	 para	 completar	 la	 bravía	 estampa,	 un	 guerrero	 escita	 a	 caballo	 apuntaba
meticulosamente	 una	 flecha;	 y	 sobre	 las	 patas	 del	 animal	 se	 proyectaba	 el	 talud
herboso	de	la	ribera	opuesta,	vestido	de	flores	blancas.	Un	espléndido	panorama	en
suma,	 tan	 idóneo	 para	 la	 serenidad	 del	 espíritu	 que	 sólo	 el	 zumbido	 de	 la	 saeta,
cortando	 alegremente	 el	 aire	 hacia	 mi	 caja	 torácica,	 distrajo	 la	 beatitud	 de	 mis
pensamientos.

Afortunadamente	 los	 griegos	 no	 habríamos	 colonizado	 el	 mundo	 si	 nuestros
reflejos	 fuesen	 parangonables	 a	 los	 de	 un	mortal	 común.	Di	 un	 enérgico	 brinco	 de
costado,	 como	 quien	 inicia	 una	 danza	 pírrica;	 e	 instantes	 después,	 al	 ver	 cómo	 el
proyectil	 tronchaba	 a	 menos	 de	 un	 palmo	 una	 caña	 gruesa	 como	 el	 puño,	 me
felicitaba	calurosamente	por	mi	decisión.

El	siguiente	y	obvio	movimiento,	ante	la	probabilidad	de	que	el	enemigo	contase
con	 más	 flechas,	 era	 el	 de	 ocultarme	 entre	 los	 juncos.	 La	 lluvia	 de	 saetas	 que	 se
abatió	sobre	el	cañaveral,	devastándolo	como	una	pacífica	aldea	tras	el	paso	de	una
legión	romana,	probó	el	enojo	del	escita	por	mi	antideportivo	comportamiento	como
blanco.

Un	árbol	solitario	en	la	ribera	mejoraba	notablemente	mi	posición	defensiva	y	tras
él	me	guarecí,	tan	a	tiempo	como	evidenciaron	las	tres	flechas	que	sucesivamente	se
incrustaron	 en	 su	 tronco.	Y	de	pronto	 una	 recia	 interjección,	 traducible	 aun	por	 un
profano	 en	 su	 idioma,	 acreditó	 que	 el	 bárbaro	 había	 agotado	 su	 aljaba.	 Separado
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como	 se	 hallaba	 por	 la	 bravía	 corriente	 del	 Tanais,	 su	 potencial	 agresivo	 quedaba
reducido	a	sus	feroces	exclamaciones,	sin	duda	desaprobadas	por	la	buena	sociedad
escita	si	es	que	existía.	Abandoné	el	refugio,	con	un	notable	incremento	de	su	cólera.

El	arquero	golpeó	los	ijares	de	su	caballo	y	galopando	furiosamente	por	la	orilla
se	alejó	hacia	occidente.	No	pude	evitar	una	sonrisita	burlona,	complacido	por	aquel
nuevo	fracaso	de	la	fuerza	bruta	ante	la	sagacidad	helena.

Cuando	le	vi	adentrarse	en	el	río,	a	través	del	ensanche	que	éste	formaba	a	unos
trescientos	 pasos,	 y	 vadearlo	 con	 el	 agua	 al	 cuello	 de	 su	montura,	 comprendí	 que
debía	rectificar	a	toda	prisa	alguno	de	mis	planteamientos.	El	grito	de	Baiasca	desde
lo	alto	del	carro	y	el	gruñido	de	satisfacción	del	jinete	testimoniaron	que	la	cémpsica
y	nuestro	visitante	habían	entrado	en	sus	respectivos	campos	visuales.

Corrí	 hacia	 el	 vehículo.	 Baiasca	 había	 quedado	 petrificada	 sobre	 su	 pescante
como	una	víctima	de	la	Medusa,	con	las	pupilas	dilatadas;	y	si	no	erizaba	sus	cabellos
era	tan	sólo	porque	su	peculiar	corte	de	pelo	le	privaba	de	materia	que	erizar.	Blandí
la	 espada	 de	 doble	 filo	 sin	mucha	marcialidad.	 El	 escita	 se	 aproximaba	 como	 una
avalancha,	 empuñando	 con	 envidiable	 soltura	 un	 alfanje	 espantoso	 evidentemente
destinado	a	la	exploración	de	mis	entrañas.

Los	espejos	del	embajador	 relucieron	en	el	arcón.	Conforme	a	 las	 instrucciones
del	bosforiano,	sólo	cumplían	su	cometido	apaciguador	si	el	escita	tenía	un	buen	día	y
nuestro	visitante	parecía	hallarse	en	plena	crisis	de	misantropía	aguda.	Pero	al	menos
con	su	forma	redonda	y	su	sólido	bastidor	proporcionaban	un	escudo	improvisado;	de
modo	que	abracé	el	primero	que	me	vino	a	las	manos.

El	agresor	rebasó	la	última	ondulación	del	terreno.	Baiasca	gritó	otra	vez	a	pleno
pulmón,	 mientras	 yo	 me	 adelantaba	 tres	 o	 cuatro	 pasos	 e	 improvisaba	 una	 pose
defensiva,	remotamente	inspirada	en	las	figuras	de	los	frisos	del	Partenón.

Y	en	ese	momento	el	escita	frenó	su	cabalgadura.	El	caballo	corveteó,	tan	cerca
de	mi	 cabeza	 que	 no	 pude	 evitar	 cerrar	 los	 ojos.	 Cuando	 los	 abrí	 el	 animal	 había
girado	grupas.	Mi	enemigo	se	volvió,	miró	una	vez	más	en	mi	dirección	y	batió	con
los	talones	hasta	alejarse	por	donde	había	venido.	Si	hubiese	sido	posible	identificar
emociones	en	su	rostro	ceñudo,	habría	asegurado	que	estaba	muerto	de	miedo.

Me	volví	hacia	Baiasca.	El	color	empezaba	a	regresar	nota	a	nota	a	su	rostro;	y	no
puedo	asegurar	que	el	mío	mejorase	su	tonalidad.

—¿Alguien	tiene	una	explicación	sobre	lo	que	ha	sucedido	aquí?	—planteé.
—Vámonos	—rogó	la	cémpsica—.	Lo	discutiremos	por	el	camino.
Azucé	 los	 caballos	y	 éstos	 emprendieron	un	 trote	 tan	vivaz	como	permitían	 los

cráteres	 del	 sendero.	 Dos	 gotas	 de	 sangre	 cayeron	 sobre	 el	 pescante.	 Me	 miré	 la
palma	de	la	mano,	surcada	por	un	tajo	profundo.

—¡Te	ha	herido!	—se	alarmó	la	esclava.
—He	aprendido	una	buena	lección	para	el	próximo	combate	singular	—desmentí

—.	Es	mejor	coger	la	espada	por	la	empuñadura	que	por	el	filo.
—Hay	que	curarte.
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—¿Antes	o	después	de	que	pongamos	tierra	de	por	medio?
La	joven	sopesó	ambas	posibilidades.
—¿Puedes	resistir?	—Hice	un	gesto	afirmativo—.	Mejor	después.
La	noche	reptaba	a	nuestro	encuentro	entre	 los	matorrales.	Fui	disminuyendo	el

ritmo	de	los	caballos,	temeroso	de	partir	un	eje	en	un	hoyo	invisible.	Cuando	el	dios
Helios,	 apagando	 su	 último	 rayo,	 dio	 por	 concluida	 la	 jornada	 laboral,	 tiré	 de	 las
riendas	hasta	detener	el	vehículo.

—No	hay	 indicios	de	que	nos	persiga	el	ejército	escita	—informé—.	Y	no	creo
que	te	convenga	un	vuelco	del	carro.

Baiasca	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 asintió.	Nos	 hallábamos	 en	medio	 de	 un	 bosque
abierto.	La	luna	asomaba	sobre	las	copas	una	bola	enrojecida,	como	si	le	ruborizase
tener	espectadores	en	aquellas	soledades.

—¿Cómo	te	encuentras?
—Creía	 que	 el	 vientre	 se	me	 había	 convertido	 en	 una	 piedra.	 Pero	 se	me	 está

pasando.
La	cémpsica	se	calzó	las	botas,	con	el	leve	suspiro	que	le	producía	su	presión	en

los	 tobillos	 hinchados.	 La	 ayudé	 a	 descender	 y	 me	 acompañó	 a	 llenar	 el	 odre.	 A
continuación,	sentados	sobre	una	roca	de	la	ribera,	vendó	cuidadosamente	mi	herida
con	lienzo	blanco.

—El	gran	Lisímaco	se	ha	lesionado	en	su	mano	maestra	—comenté—.	Será	una
buena	 excusa	 si	 las	 sacerdotisas	 se	 empeñan	 en	 que	 les	muestre	mi	 arte	 nada	más
llegar.

—He	 pasado	mucho	miedo	—comentó	 la	 esclava—.	Hasta	 ahora	 en	 la	 cantera
sólo	había	conocido	escitas	domesticados.

—Éste	se	hallaba	en	manifiesto	estado	silvestre.	¿Qué	le	habrá	puesto	en	fuga?	—
volví	a	plantear—.	Podemos	descartar	que	se	haya	tratado	de	mi	fiereza	guerrera.	¿Y
si	en	su	religión	fuese	un	gran	pecado	atacar	a	una	mujer	encinta?	En	algunos	pueblos
bárbaros	se	considera	tabú.

La	cémpsica	meditó.
—A	 juzgar	 por	 cómo	 corría,	 debe	 de	 ser	 un	 pecado	 gravísimo.	 Hay	 otra

posibilidad	—reveló	a	media	voz,	como	si	ella	misma	temiera	oírla.
—¿Cuál?
—Que	haya	visto	algo	detrás	de	nosotros.
—¿Te	refieres	quizás	a	una	visión	espantable,	que	ni	tú	ni	yo	llegamos	a	percibir

pero	 susceptible	de	 ahuyentar	 a	un	guerrero	 a	 tal	 velocidad	que	por	poco	pierde	 el
caballo?	—La	cémpsica	asintió—.	Es	lo	primero	que	he	pensado	—confesé—.	Pero
prefería	no	comentártelo.	—La	esclava	estaba	sentada	en	el	borde	opuesto	de	la	roca.
Al	escucharme	aproximó	su	posición	hasta	un	palmo—.	También	cabe	que	se	haya
visto	en	el	espejo.	El	susto	estaría	más	que	 justificado.	—Baiasca	no	se	molestó	en
sonreír,	evidenciando	que	su	pensamiento	continuaba	fijo	en	la	anterior	hipótesis—.
¿Cenamos?	Es	una	noche	excelente	para	abrir	un	ánfora	de	Clazómene.	Para	 ti	hay
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agua	del	río	—recordé—.	No	te	gustaba	el	alcohol.
Cenar	 con	 una	mujer	 en	 el	 silencio	 del	 bosque,	 al	 claro	 de	 luna	 y	 junto	 a	 las

llamas	de	una	hoguera	 constituye	 sin	duda	una	actividad	placentera,	 tan	grata	 a	un
hombre	 sensible	 como	puedan	 serlo	 para	 un	 romano	 los	 estertores	 de	 un	 gladiador
desventurado.	Sin	 embargo,	 aunque	el	Tanais	 aportase	 sus	melodías	 fluyentes	y	 las
salazones	crujiesen	nutritivamente	bajo	la	fresca	brisa	nocturna,	no	puede	decirse	que
la	velada	resultase	brillante.	La	actitud	de	Baiasca,	con	la	atención	dividida	entre	los
fantasmas	que	tal	vez	flotaban	sobre	las	copas	y	los	escitas	que	sin	duda	nos	espiaban
desde	las	breñas,	contribuyó	de	forma	decisiva	a	deslucirla.

—No	 hay	 que	 dejarse	 impresionar	 —recomendé	 una	 vez	 más	 mientras
apurábamos	los	cuencos—.	Esas	apariciones	terroríficas	no	son	más	que	conjeturas.
Y	 topar	 con	 un	 escita	 es	 un	 accidente	 natural	 en	 la	 pradera,	 como	 encontrar	 una
manada	de	lobos	o…	¿Un	poco	más	de	leche?	—desvié—.	Tienes	que	ir	preparando
tus	reservas.

—Él	también	se	ha	puesto	nervioso	—informó	la	cémpsica.	Rozó	su	abultamiento
con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 añadió—:	 Está	muy	 tenso.	 Si	 no	 te	 creyese	 capaz	 de
hacerlo	 te	 diría	 que	 se	 puede	 tocar	 el	 tambor.	—Contemplé	 a	 la	 esclava	 con	 cierta
alarma	y	ella	sonrió—.	No	te	preocupes.	Se	pasa	enseguida	y	no	vuelve	hasta	después
de	un	rato.

—Menos	mal	—medité	brevemente	y	regresé	al	tema—.	No	entiendo	nada	pero,
¿seguro	que	eso	es	tranquilizador?

—Sólo	 he	 visto	 partos	 de	 vacas	—confesó	 Baiasca—.	 Y	 no	 me	 contaban	 sus
experiencias.	De	 todas	maneras	es	pronto	para	 inquietarse.	Según	mis	cálculos	sólo
estoy	de	ocho	meses	y	medio.

—Lo	único	que	sé	en	esta	materia	es	que	las	mujeres	se	hacen	siempre	un	lío	con
la	cuenta.

La	 cémpsica	 se	 incorporó	 con	 la	 larga	 maniobra	 habitual,	 anduvo	 hacia	 el
vehículo	y	recogió	sus	mantas.

—Prefiero	 no	 quedarme	 en	 el	 carro	 —comunicó—.	 Me	 sentiría	 encerrada,	 a
merced	de	cualquiera	que	viniese.

—Me	alegro.	Yo	no	tengo	esas	aprensiones	y	dormiré	bastante	más	calentito.
La	esclava	extendió	las	pieles	cerca	de	las	brasas.
—Quédate	conmigo	—rogó	de	repente.
—Me	parece	una	alternativa	muy	prometedora.
—Quiero	 decir	 cerca	 del	 fuego	 —se	 apresuró	 a	 especificar—.	 Tengo	 mucho

miedo.
Tomé	mis	cobertores	y	contabilicé	los	seis	pasos	de	ordenanza.
—Ya	lo	sabía	—respondí.
Baiasca	acomodó	su	prominencia	entre	 las	pieles.	Me	guarecí	bajo	 las	mías.	La

luna	había	olvidado	sus	rubores	y	lucía	un	rostro	carrilludo	y	áureo,	nimbado	sobre	el
cielo	frío.	Un	caballo	emitió	un	gemido	lúgubre	y	los	dos	levantamos	a	un	tiempo	la
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cabeza.
—Piensa	 en	 cosas	 alegres	—recomendé—.	 Por	 ejemplo	 una	 Baiasquita	 con	 su

muñeca	entre	los	brazos.
—Prefiero	niño.
—Pues	 en	 tu	 hijo	 con	 una	 espada	 de	 madera,	 corriendo	 hacia	 vuestra	 cabaña

cémpsica.	La	esclava	suspiró.
—Queda	muy	lejos.
—La	vida	es	injusta,	¿verdad?	Quiero	decir	que	alguien	como	tú	debería	dar	a	luz

al	calor	de	su	hogar,	mimada	por	los	suyos;	no	en	esta	tierra	absurda,	sin	más	ayuda
que	la	de	un	ateniense	semidesconocido.

Pensé	que	Baiasca	negaría	esta	última	cualidad.	Pero	ella	optó	por	quebrar	la	voz.
—Hablaste	de	cosas	alegres	—protestó—,	y	estoy	a	punto	de	echarme	a	llorar.
—Creo	que	será	preferible	un	discreto	silencio.
Los	antecedentes	presagiaban	una	noche	agitada,	malgastada	en	vana	persecución

del	 reposo.	Las	 fatigas	 y	 emociones	 acumuladas	 obraron	 sin	 embargo	 el	milagro	 y
antes	de	que	los	tizones	de	la	lumbre	aumentasen	su	incandescencia	en	la	anchura	de
un	dedo,	ya	mis	plácidos	ronquidos	se	acompasaban	con	los	mil	rumores	nocturnos
del	bosque.

El	recuerdo	del	escita	no	dejó	de	acompañar	al	sueño,	como	la	sombra	al	vuelo
del	halcón.	Con	tal	persistencia	que	cuando,	unas	cuantas	horas	después,	una	mano	se
posó	en	mi	hombro	di	un	brinco	instantáneo,	a	punto	para	lanzarme	precautoriamente
sobre	el	visitante.	La	noción	de	que	se	trataba	de	Baiasca	dulcificó	mis	intenciones.

—¿Ocurre	algo?	—me	interesé	cortésmente.
—No	he	podido	pegar	ojo.	El	vientre	no	ha	dejado	de	ponerse	tenso.
Me	dispuse	a	reanudar	el	descanso	interrumpido.
—No	 estás	 relajada	 —reproché	 con	 suavidad—.	 Cuenta	 legionarios	 romanos

desfilando	 bajo	 un	 arco	 triunfal;	 siempre	 te	 duermes	 antes	 del	 tercer	 manípulo.	 O
recita	uno	de	los	diálogos	de	Platón,	que	aún	producen	un	efecto	más	fulminante.

—Cada	vez	pasa	menos	tiempo	entre	las	contracciones	—informó	con	un	susurro
la	esclava—.	Y	al	levantarme	he	dejado	un	charquito	sobre	la	hierba.

Al	empezar	la	frase	mis	párpados	volvían	a	adherirse,	atraídos	por	un	irresistible
imán;	cuando	concluyó,	el	búho	de	Minerva	me	habría	tomado	por	un	primo	cercano.

—¡Por	las	babas	de	Medusa!	—fue	mi	espontánea	aportación.	Baiasca	describió
una	circunferencia	por	el	claro	con	rápidas	zancadas,	resoplando	como	una	alegoría
del	nerviosismo.

—¿Duele?	—interrogué.
—Muy	poco.	Pero	estoy	asustada.
—Confía	en	mi	ayuda.	He	tenido	nueve	hermanos.
—¿Y	cuál	eres	tú?
—El	más	pequeño	—reconocí.	Ella	se	pasó	la	palma	por	los	pómulos—.	¿Qué	te

ocurre?
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La	esclava	se	esforzó	por	tragarse	las	lágrimas	sin	conseguirlo.
—Se	me	pasará	—habló	entre	dientes.
—Prefieres	estar	un	rato	sola,	¿verdad?
La	cémpsica	cabeceó	afirmativamente.	Eché	a	andar	hacia	los	árboles.
—No	demasiado	sola	—especificó.
Durante	los	minutos	siguientes	Baiasca	recorrió	el	claro	en	todas	las	direcciones

como	una	patrulla	de	ronda.	Permanecí	en	el	límite	del	bosque,	discretamente	sentado
sobre	un	árbol	caído.	A	intervalos,	cada	vez	más	cercanos,	se	detenía	y	se	acuclillaba
con	un	sollozo	contenido.	Al	fin	la	muchacha	anduvo	hacia	mi	posición	y	se	acurrucó
sobre	el	tronco	con	un	gemido,	al	tiempo	que	se	llevaba	las	manos	a	los	costados.

—Me	hacen	daño	—reveló.
—Hay	que	irse	preparando	—dictaminé	con	frialdad	profesional;	tras	lo	cual	me

repetí	mentalmente	el	mensaje,	con	bastante	menos	convicción.	En	realidad	ya	hacía
tiempo	que	 sofocaba	 el	 impulso	de	 echar	 a	 correr	 por	 el	 bosque,	 pidiendo	 ayuda	 a
gritos	incluso	al	escita	de	la	tarde.

Bajo	 nuestras	 suelas	 se	 extendía	 un	 lecho	 de	 hierba.	 Tanteé	 su	 fondo	 hasta
despejarlo	de	obstáculos.	A	continuación	 tomé	a	Baiasca	por	el	 codo	y	 la	 auxilié	 a
tenderse	boca	 arriba,	 con	 los	pies	 rozando	el	 tronco.	La	 cémpsica	 se	dejó	 conducir
entre	 suspiros,	 como	 un	 reo	 camino	 del	 patíbulo.	 Le	 quité	 las	 botas	 con	 suavidad.
Después	 acudí	 al	 carro,	 recogí	 toda	 la	 ropa	 limpia	 del	 equipaje	 y	 oculté	 en	 ella	 la
espada	de	doble	filo.	Aunque	no	tenía	muy	claro	el	qué,	mis	conocimientos	sobre	la
materia	indicaban	que,	en	algún	momento,	habría	que	cortar	algo.

Busqué	 una	 piedra	 gruesa,	 la	 acerqué	 a	 la	 cabecera	 y	me	 senté.	 La	 luna	 había
descendido	y	enfocaba	oblicuamente	a	la	parturienta,	como	una	comadrona	dispuesta
a	controlar	su	dilatación.	Rocé	con	los	dedos	la	mejilla	húmeda	de	Baiasca.

—Hay	que	mantener	el	control	—me	autosugestioné	en	voz	alta—.	Es	un	proceso
natural,	por	el	que	todas	nuestras	madres	han	pasado.	Ve	explicándome	los	síntomas.

La	muchacha	aferró	con	fuerza	mi	antebrazo	y	encogió	las	piernas.
—¡Aumm!	—fue,	tal	vez	en	cémpsico,	su	sorprendente	definición.
Baiasca	 permaneció	 con	 el	 aliento	 en	 suspenso,	 la	 cabeza	 levantada	 y	 los	 ojos

muy	abiertos,	como	si	aguardase	la	aparición	de	uno	de	los	renombrados	fantasmas
locales.	Al	momento	volvió	a	plegarse,	y,	estrujando	mi	mano	entre	sus	dedos,	emitió
un	quejido	lastimero.

—Duele	—notificó	con	un	hilo	de	voz.
A	falta	de	mejor	paliativo,	le	sequé	el	sudor	remansado	en	la	frente.
—Yo	lo	resisto	bien	—aporté.
—¡Ahí	vuelve!	—se	angustió	 la	cémpsica;	y	esta	vez	su	gemido	prosperó	hasta

alcanzar	la	categoría	de	grito.
Las	 contracciones	 se	 fueron	 sucediendo	 con	 un	 compás	 sistemático,	 lenta	 pero

implacablemente	 acelerado.	 Los	 lamentos	 de	Baiasca	 ganaron	 intensidad	 al	mismo
ritmo,	mientras	sus	uñas	insistían	en	excavar	las	honduras	de	mi	metacarpo.	La	noche
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viraba	hacia	el	azulado	y	un	ojal	de	 luz	abría	brecha	entre	sus	sombras,	como	si	el
cielo	iniciase	un	mimético	parto	del	día.

Baiasca	se	aovilló,	en	un	intento	baldío	de	flexionar	las	rodillas	hacia	el	pecho,	y
apretó	 su	 mano	 libre	 contra	 el	 abultamiento.	 A	 continuación	 se	 distendió
cautelosamente	y	rompió	a	llorar,	con	un	desbordamiento	incontenible.

—Las	romanas	 tienen	prohibido	 lamentarse	en	el	parto	—exhorté—.	Murmuran
oraciones	a	la	diosa	Ilitia	y	recuerdan	a	Mucio	Escévola,	que	se	dejó	quemar	la	mano
sin	 un	 suspiro.	—Un	 sollozo	 coincidente	 con	 el	 siguiente	 encogimiento,	 probó	 la
diversidad	de	costumbres—.	Ya	debe	de	quedar	poco	—aventuré.

La	 cémpsica	 reanudó	 su	 llanto	 silencioso.	 Sus	 facciones	 se	 habían	 desencajado
hasta	el	punto	de	amenazar	desprendimiento.

—Creo	 que	 voy	 a	 romperme	—musitó—.	 ¡Otra	 vez!	—La	muchacha	 estiró	 las
piernas	 y	 batió	 con	 los	 pies	 contra	 el	 tronco,	 como	 si	 hubiese	 divisado	 una	 oruga
nociva.	Tras	lo	cual	se	liberó	de	mi	mano	y	se	debatió	sobre	la	pradera—.	No	puedo
más.

—Claro	que	puedes.
La	 respuesta	 fue	 un	 plañido	 desgarrador.	 Baiasca	 apretó	 sus	 plantas	 contra	 el

árbol,	como	si	pretendiera	injertarse	en	él.	A	continuación	despegó	los	omoplatos	del
suelo.	Iniciaba	el	gesto	de	levantarse	cuando	la	así	por	los	hombros	y,	con	desusada
falta	 de	 caballerosidad,	 los	 incrusté	 contra	 la	 hierba	 hasta	 completar	 un	 tocado	 de
espaldas,	en	el	mejor	estilo	de	la	lucha	olímpica.

—Calma	—susurré—.	Lo	peor	ya	ha	pasado.
—Baiasca	se	esforzó	por	mirarme	entre	las	lágrimas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	tengo	ni	idea.	Pero	cualquiera	te	dice	lo	contrario.	—La	cémpsica	tensó	los

músculos	de	las	piernas.	Aumenté	mi	presión	en	prevención	de	un	nuevo	intento	de
fuga	pero	se	limitó	a	exhalar	un	alarido	entrecortado—.	Echaré	un	vistazo	—ofrecí.

Di	la	vuelta	al	tronco	caído	e	indagué	con	cierta	aprensión.	Y	al	punto	mi	corazón
redobló	sus	palpitaciones,	como	el	coro	intensifica	sus	murmullos	ante	el	clímax	de	la
tragedia.

—No	puedo	precisar	si	es	un	niño	o	una	tortuga	—informé—;	pero	aquí	hay	una
cabeza.

Y	coincidiendo	con	estas	palabras	el	vientre	de	la	cémpsica	se	atirantó;	hubo	un
leve	burbujeo;	y	una	figura	rosada,	envuelta	en	grasa	y	otros	materiales	untuosos	en
cuya	composición	prefiero	no	entrar,	asomó	entre	las	rodillas	de	Baiasca.

El	 recién	 llegado	 se	 detuvo,	 con	 la	 precaución	 de	 quien	 explora	 un	 territorio
desconocido;	y	con	un	nuevo	impulso	surcó	el	aire	como	un	buceador	camino	de	las
ondas.	Lo	atrapé	al	vuelo	por	muy	poco,	no	sin	grave	detrimento	de	mi	clámide.

Una	cinta	carnosa	trababa	el	abdomen	del	neonato.	Alcé	la	espada	con	el	gesto	de
quien	prepara	la	decapitación.	Baiasca	suspendió	su	postración	para	gritar:

—¡Hay	que	hacer	dos	nudos!
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Medité	 dónde.	 A	 continuación	 desgarré	 dos	 trozos	 de	 tela	 y	 me	 esforcé	 en
componer	sendos	torniquetes	alrededor	del	cordón.	Siguió	una	lucha	a	brazo	partido,
en	todo	similar	a	la	de	Apolo	con	la	serpiente	Pitón.	Por	fortuna	la	diosa	Ilitia	guió
mis	movimientos	y	ante	mi	inmensa	sorpresa	el	cable	resultó	doblemente	agarrotado
y	seccionado	de	un	limpio	tajo	entre	las	ligaduras.

Solté	el	arma,	me	encaré	con	el	retoño	y	le	propiné	un	cachete.	Más	adelante	me
sería	 revelado	por	 expertos	 que	 el	 impacto	 solía	 ejecutarse	 en	 zonas	más	 carnosas,
pero	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 provocar	 el	 llanto,	 la	 eficacia	 de	 mi	 acción	 fue
indiscutible.	El	agredido	llenó	sus	pulmones	con	el	limpio	aire	de	la	pradera;	tras	lo
cual	 arreció	 en	 sus	 lloros,	 en	 evidente	 desaprobación	 de	 la	 experiencia.	Baiasca	 lo
contemplaba	con	asombro,	como	quien	presencia	la	aparición	de	una	esfinge	alada.

—Es	niño	—felicité.	La	cémpsica	se	 incorporó	sobre	 los	codos.	A	continuación
reincidió	en	sus	lágrimas,	gruesas	como	goterones.	Presencié	con	perplejidad	el	dúo
maternofilial—.	Tal	 vez	 sea	 un	 poco	 decepcionante	 a	 primera	 vista	—justifiqué—.
Pero	mejorará	cuando	le	quitemos	el	pringue.

Las	aguas	del	Tanais	 se	 teñían	de	anaranjado	bajo	 los	haces	del	 sol	bostezante.
Transporté	al	recién	nacido	a	la	ribera	y	lo	sujeté	con	dificultad	por	sus	resbaladizos
asideros,	a	punto	de	sumergirlo	en	la	corriente	como	a	Aquiles	en	la	laguna	Estigia.
Tras	 lo	 cual	 empapé	 un	 lienzo	 y	 eliminé	 pacientemente	 su	 envoltura	 grasienta.	No
pareció	apreciar	en	absoluto	mi	tarea	y	aun	intentó	sabotearla	con	unas	incalificables
producciones	negruzcas,	pero	pese	a	sus	pataleos	completé	la	limpieza	y	lo	sequé	con
vigor,	inmune	a	los	aullidos	del	ingrato.

Regresé	junto	a	Baiasca,	estática	sobre	la	hierba.	Junto	al	tronco	yacía	una	especie
de	 babosa	 gigante	 y	 azulada.	 Iba	 a	 matarla	 de	 un	 pisotón	 cuando	 reparé	 en	 que,
inserta	 como	 se	 hallaba	 en	 el	 cordón	 umbilical,	 debía	 de	 formar	 parte	 de	 los
misteriosos	mecanismos	del	parto.

La	boca	de	la	cémpsica	había	adquirido	un	tinte	violáceo,	llamativo	en	la	palidez
de	 sus	 facciones	 como	 un	 geranio	 sobre	 la	 nieve.	 Empezaba	 a	 intranquilizarme	 su
inmovilidad	 cuando	 ella	 sonrió	 y	 levantó	 la	 vista,	 con	 tal	 densidad	 de	miel	 en	 su
mirada	 que,	 de	 no	 concurrir	 la	 certeza	 de	 que	 no	 era	 yo	 el	 destinatario,	 no	 habría
podido	evitar	el	ademán	de	relamerme.

—Es	precioso	—definió.
—Un	tanto	impresionable	por	el	momento.	Pero	la	verdad	es	que	es	muy	guapo.

—La	brisa	matutina	erizaba	 la	piel	del	 recién	 llegado,	aumentando	sus	protestas—.
Voy	a	vestirlo.

—Déjame	el	odre	cerca	—susurró	Baiasca.
Anduve	hacia	el	carro,	registré	mi	equipaje	y	verifiqué	que	mi	propósito	de	vestir

a	 la	 criatura,	 proclamado	 con	 la	 seguridad	 de	 un	 sastre	 de	 la	 vía	 Lata,	 resultaba
bastante	más	fácil	de	enunciar	que	de	 llevar	a	 la	práctica.	Al	fin	corté	mi	 túnica	de
repuesto	en	rectángulos	desiguales	y	fui	envolviendo	en	ellos	al	infante,	a	semejanza
de	una	col.	El	llanto	se	intensificó	muy	justificadamente.
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Baiasca	había	completado	el	aseo	y	se	había	desplazado	hacia	la	hierba	limpia.	La
proximidad	 de	 su	 vástago	 ensanchó	 con	 una	 sonrisa	 sus	 rasgos	 fatigados.	 Cuando
tendió	 las	 manos	 le	 transferí	 mi	 carga.	 Ella	 la	 depositó	 sobre	 su	 pecho,	 con	 la
precaución	 de	 quien	 manipula	 una	 terracota	 finísima,	 apoyó	 la	 cabecita	 en	 su
clavícula	y	la	protegió	con	los	brazos.

—Pobrecito	 —le	 consoló,	 con	 un	 terrón	 de	 azúcar	 disuelto	 en	 cada	 sílaba—.
Cómo	le	has	puesto.

—Es	culpa	suya	—me	defendí—.	No	ha	dejado	de	moverse.	—Lancé	una	ojeada
a	 mi	 alrededor.	 Sobre	 la	 neblina	 que	 rodeaba	 el	 bosque	 se	 levantaba	 un	 pequeño
otero,	apenas	un	túmulo	de	rocas	amontonadas.	Sendas	columnas	de	humo	escoltaban
hacia	las	alturas	la	respiración	de	los	caballos—.	No	podéis	quedaros	aquí.	Hay	que
buscar	un	refugio.	—La	cémpsica	asintió—.	¿Puedes	resistir	un	rato	sola?

Ella	aumentó	la	presión	sobre	su	retoño.
—Ahora	estoy	acompañada	—declaró.
Crucé	 la	 arboleda	 y	 escalé	 las	 piedras	 de	 la	 colina.	 Sobre	 el	 primer	 repecho	 se

abría	una	caverna.	La	exploré	a	conciencia	—tarea	bien	sencilla,	pues	no	medía	más
de	 diez	 pasos	 de	 hondo—	 y	 una	 vez	 comprobadas	 sus	 calidades	 de	 sequedad	 y
abrigo,	así	como	la	ausencia	de	osos	de	las	espeluncas	y	alimañas	similares,	la	aprobé
definitivamente	como	primera	morada	del	recién	nacido.

Regresé	raudamente	al	claro.	Baiasca	se	había	levantado	con	harta	imprudencia	y
de	 rodillas	 junto	 al	 tronco	 recomponía	 la	 indumentaria	 de	 su	hijo,	 tendido	 sobre	 la
corteza.	Al	 verme	 llegar	 se	 levantó	 con	 la	 criatura	 en	 brazos;	 dio	 un	 par	 de	 pasos
vacilantes,	descalza	sobre	el	rocío	de	los	tréboles;	y	entornando	los	ojos	cedió	en	su
verticalidad,	camino	de	una	estimable	costalada	si	yo,	acudiendo	a	 la	carrera,	no	 la
hubiese	recogido	por	la	espalda.

La	levanté	en	volandas.	Pese	al	desfallecimiento	mantenía	bien	aferrado	al	recién
nacido,	que	dormía	 con	absoluta	 indiferencia	hacia	 aquellos	vaivenes.	La	 cémpsica
izó	los	párpados	y	sonrió	una	vez	más,	ahondando	los	hoyuelos	de	sus	mejillas.

—Está	completo	—informó	con	voz	débil—.	Y	me	encanta.
—He	 encontrado	 una	 buena	 cueva.	 Con	 todas	 las	 comodidades	 de	 la	 vida

moderna	y	en	la	mejor	zona	del	bosque.
Creo	 que	 si	 le	 hubiese	 anunciado	 el	 hallazgo	 de	 un	 centauro	 no	 me	 habría

prestado	más	atención.
—Es	 moreno	 —amplió	 optimistamente,	 señalando	 las	 cuatro	 hebras	 casi

imperceptibles	que	adornaban	la	cabeza	monda—.	Como	buen	cémpsico.
—Por	el	momento	lleváis	el	mismo	peinado.
—Él	tiene	los	ojos	verdes.
—No	puede	decirse	que	peséis	mucho,	considerados	de	uno	en	uno;	pero	creo	que

apreciaré	mejor	las	bellezas	de	tu	hijo	después	de	depositaros	en	la	cueva.
Recorrí	 el	 bosque	 con	 la	 familia	 a	 cuestas	 como	Eneas	 escapando	 de	Troya;	 la

aupé	 colina	 arriba	 entre	 resoplidos,	 con	 un	 recuerdo	 a	 los	 sufridos	 porteadores	 del
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palanquín,	y	los	descargué	en	la	antesala	de	la	gruta.	Baiasca	recostó	la	espalda	sobre
una	roca	con	su	preciado	envoltorio	en	brazos.	El	color	regresaba	poco	a	poco	a	sus
facciones.

Volví	al	claro,	recogí	las	botas	y	la	capa	de	la	cémpsica	y	oculté	el	vehículo	en	la
espesura.	 Tras	 lo	 cual,	 acarreando	 todas	 las	 pieles	 y	mantas	 del	 equipaje	 como	 un
caracol	su	concha,	estiré	de	los	caballos	hasta	la	cueva	y	los	aseguré	en	su	entrada.
Baiasca	temblaba	de	pies	a	cabeza.

—¿Algún	fantasma	nuevo?	—me	interesé.
—Tengo	muchísimo	frío.	Como	si	me	hubiesen	metido	un	bloque	de	hielo	en	el

cuerpo.
Me	adentré	en	la	caverna	y	confeccioné	un	rudimentario	nido	con	las	pieles.	La

cémpsica	 anduvo	hacia	 él,	 algo	 tambaleante,	 se	 tendió	 con	cautela	y	 apoyó	al	 niño
sobre	 su	 hombro.	 Arropé	 a	 la	 pareja	 con	 el	 pensamiento	 de	 que	 sólo	 me	 faltaba
sentarme	 sobre	 ellos	 y	 cacarear	 para	 completar	 mi	 remedo	 de	 una	 gallina	 clueca.
Después	me	incliné	sobre	Baiasca	y	posé	un	beso	en	su	mejilla.

—Enhorabuena	—felicité.
La	 sonrisa	 se	 había	 convertido	 en	 un	 elemento	 constitutivo	 de	 los	 rasgos	 de	 la

cémpsica.
—Estoy	muy	contenta	—confirmó.
—Ya	tienes	cara	de	madraza.
—Me	ha	dolido;	pero	ha	sido	muy	bonito.
—Aunque	 no	me	 toque	 nada	 en	 esta	 fiesta,	 también	 yo	me	 he	 emocionado	 un

poco	—admití.
—Claro	que	te	toca.	Has	sido	mi	comadrona;	y	lo	has	hecho	muy	bien.
La	 voz	 de	 la	 joven	 se	 apagaba	 gradualmente,	 como	 un	 surtidor	 agotado.	 Iba	 a

exponer	mi	preferencia	por	papeles	más	heroicos	pero	me	callé;	en	el	fondo	me	había
encantado	mi	actuación.	Me	alejaba	para	encender	el	fuego	cuando	planteé:

—¿Cómo	 va	 a	 llamarse?	 No	 quisiera	 meterme	 donde	 no	 me	 llaman,	 pero
Diomedes	es	un	nombre	precioso;	eufónico,	conciso	y	de	alta	raigambre	clásica.

Los	ojos	de	la	esclava	relampaguearon,	en	una	precipitación	de	estrellitas	fugaces.
—En	realidad	lo	tenía	pensado	—reveló.
—¿Cuál?
—Agua	libre	que	corre	saltando	entre	las	peñas.
Medité	sobre	el	enunciado.
—Me	gusta	—aprobé—.	Pero	 cuando	 le	 llames	 para	 comer	 se	 enfriará	 el	 plato

antes	de	que	acabes.	Ella	amplió	su	sonrisa.
—En	cémpsico	—precisó	con	un	 susurro—.	Se	dice	Anx.	Y,	 cerrando	 los	ojos,

quedó	tan	dormida	como	su	vástago.
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IV

Los	que	se	han	preocupado	de	estas	materias,	como	mi	amigo	Meríones,	filósofo	del
Liceo,	aseguran	que	los	humanos	más	antiguos	habitaban	en	cavernas,	más	o	menos
como	los	romanos	en	los	tiempos	en	que	los	atenienses	levantábamos	la	Acrópolis	y
compilábamos	 las	 leyes	 solonianas.	Mi	experiencia	particular,	 cobijado	en	 la	 cueva
durante	 los	 cinco	 días	 que	 siguieron	 en	 compañía	 de	 Baiasca	 y	 del	 joven	 Anx,
acredita	que	nos	proporcionó	un	albergue	arcádico	y	relajante,	impermeable	a	la	más
mínima	añoranza	de	la	civilización.

Durante	la	primera	jornada	madre	e	hijo	durmieron,	entreverado	el	descanso	de	la
primera	 por	 ansiedades	 repentinas	 sobre	 el	 estado	 de	 su	 vástago	 e	 incontenibles
necesidades	 de	 chascar	 la	 lengua	 en	 su	 presencia,	 balancear	 la	 cabeza	 y	 otras
manifestaciones	 de	 chifladura	 que,	 de	 no	 mediar	 la	 atenuante	 de	 la	 maternidad,
habrían	 conducido	 a	 la	 formación	 de	 tutela	 para	 su	 autora.	 En	 cuanto	 a	 Anx,
acurrucado	junto	al	hombro	de	Baiasca	con	la	expresión	de	quien	goza	de	los	sueños
más	 selectos,	 tan	 sólo	 interrumpía	 éstos	 para	 dedicarnos	 sonoras	 llantinas,	 que
empurpuraban	su	faz	hasta	hacerle	semejar	una	guindilla	gritona.

Al	segundo	día	empezamos	a	atribuir	al	hambre	la	persistencia	de	sus	protestas.
Por	mi	 cuenta	 y	 con	 la	mejor	 voluntad	 recogí	 una	 cesta	 de	 bayas	 del	 bosque,	 tan
tiernas	 como	 parecían	 requerir	 las	 encías	 del	 recién	 nacido.	 Me	 las	 comí
filosóficamente,	 sentado	 en	 el	 exterior	 de	 la	 gruta	mientras	Baiasca	 se	 entregaba	 a
misteriosas	indagaciones	privadas	en	demanda	de	la	leche	que,	como	la	que	repartían
en	mi	infancia	los	vaqueros	del	Limnai,	había	de	llegar	de	un	momento	a	otro.	Hasta
entonces	el	niño	debería	conformarse	con	una	enigmática	sustancia	llamada	calostro,
que	 a	 juzgar	 por	 los	 vagidos	 con	 que	 amenizaba	 nuestro	 descanso	 nocturno	 no	 se
correspondía	con	su	idea	de	una	mesa	bien	surtida.

En	 el	 segundo	 amanecer	 la	 leche	 subió	 con	 la	 potencia	 de	 la	marea;	 colmó	 los
lactiductos	 de	 la	 cémpsica,	 dotándola	 de	 cierto	 parecido	 con	 la	Artemisa	 efesia;	 y
rebosó	 sus	 depósitos	 hasta	 calar	 el	 chitón.	 Anx	 apreció	 el	 surtidor,	 conforme	 a	 su
silencio	interesado	y	la	placidez	del	sueño	subsiguiente;	y	desde	entonces	requirió	su
néctar	a	intervalos	periódicos	con	la	exactitud	de	una	clepsidra,	hasta	expulsar	de	la
cueva	la	más	mínima	esperanza	de	reposo	continuado.

Antes	de	cada	toma	yo	abandonaba	la	caverna,	como	corresponde	a	un	caballero
heleno;	y	las	pocas	veces	en	que	me	distraía	era	expulsado	por	Baiasca,	muy	celosa
de	 la	 intimidad	 familiar.	 Tan	 sólo	 en	 una	 ocasión,	 con	 la	 angustia	 de	 quien	 se	 ve
rodeado	por	las	llamas,	me	reclamó	en	auxilio	de	su	mocoso	que,	obturada	la	laringe
por	una	burbuja	de	aire,	adquiría	por	momentos	el	color	de	una	remolacha	madura.
Lo	sacudí	boca	abajo,	en	venganza	de	las	horas	de	sueño	frustradas	la	noche	anterior,
lo	restituí	a	su	banquete	y	regresé	a	mi	posición	de	vigía.

Al	concluir	la	colación	yo	recogía	al	niño	y	lo	paseaba	por	la	cueva,	en	espera	de
una	 exhalación	 que	 habría	 excluido	 a	 su	 autor	 de	 futuras	 invitaciones	 de	 la
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aristocracia	ateniense;	acompañada	con	enojosa	frecuencia	de	regurgitaciones	lácteas
certeramente	dirigidas	sobre	mi	clámide.	Baiasca	nos	seguía	con	la	mirada	desde	el
lecho	de	pieles,	arrobada	ante	las	inurbanidades	de	su	retoño,	con	la	sonrisa	radiante
que	 ni	 siquiera	 las	 horas	 de	 vigilia	 habían	 borrado	 de	 su	 rostro	 desde	 el
alumbramiento.

Semejante	 apetito	 en	 un	 ser	 de	 impulsos	 primarios	 sólo	 podía	 generar
desagradables	consecuencias	y	en	efecto	el	trasiego	hacia	el	río	de	los	lienzos	en	que
envolvíamos	 al	 pequeño,	 repugnantemente	 coloreados,	 se	 convirtió	 en	 una	 ingrata
rutina	 de	 aquel	 período.	 Fuera	 por	 temor	 a	 las	 alturas,	 fuera	 por	 su	 acreditada
aversión	hacia	 la	 limpieza	de	mi	clámide,	Anx	solía	escoger	para	sus	nauseabundas
producciones	los	momentos	en	que	yo	lo	alzaba	en	volandas,	intentando	protegerlo	de
los	 arrumacos	 de	 su	 madre.	 Pronto	 aprendí	 a	 identificar	 su	 expresión	 de
concentración,	 similar	 a	 la	 de	Aristóteles	 en	 el	 acto	 de	 elaborar	 una	máxima,	 y	 el
repentino	 color	 bermejo	que	 encendía	 sus	 facciones.	Nada	predecía	 sin	 embargo	 la
inundación	de	sus	pañales,	cuya	frecuencia	y	copiosidad	me	impulsaban	a	amenazarle
con	nuevos	nudos	tan	drásticos	como	los	practicados	en	su	cordón	umbilical.

La	recuperación	de	 la	cémpsica	avanzó	a	buen	ritmo.	Pronto	empezó	a	calzarse
las	botas	y	a	pasear	por	 las	afueras	de	 la	cueva,	 inmune	a	mis	objeciones.	Por	esas
incógnitas	 conexiones	 del	 cuerpo	 humano,	 las	 succiones	 de	 Anx	 convulsionaban
dolorosamente	 sus	 entrañas,	 pero	 apenas	 si	 se	 quejaba	 en	 contraste	 con	 su
comportamiento	tan	poco	estoico	durante	el	parto.	Era	de	pies	a	cabeza	una	Baiasca
nueva,	con	la	mirada	abrillantada	por	un	barniz	de	ilusión	y	tal	resolución	inédita	en
sus	gestos	que	si	en	uno	de	mis	recorridos	por	el	bosque	hubiese	divisado	al	escita	de
las	 flechas,	 entrando	en	 la	gruta	con	nocivas	 intenciones	para	el	niño,	creo	que	me
habría	apresurado	a	correr	en	auxilio	del	escita.

Por	 las	 noches	 yo	 avivaba	 las	 llamas	 y	 me	 tendía	 a	 la	 vera	 del	 fuego,	 a	 la
inflexible	distancia	de	seguridad	marcada	por	la	esclava,	mientras	ésta	se	dedicaba	a
parlotear	 en	 cémpsico	 con	 su	 retoño,	 mordisquear	 sus	 costados	 y	 otros
comportamientos	igualmente	anómalos	en	un	adulto.	Una	duda	jurídica	rondaba	por
mi	mente:	la	condición	del	hijo	de	una	aigmalótida	conforme	a	la	ley	bosforiana,	que
con	toda	probabilidad	lo	declararía	de	propiedad	pública,	sustraíble	a	la	madre	con	el
final	de	la	lactancia.	No	era	aquélla,	por	razones	obvias,	cuestión	para	ser	expuesta	a
la	 feliz	Baiasca,	pero	alguna	duda	debía	de	 rondarle	a	 juzgar	por	sus	evasivas	cada
vez	que	me	interesaba	por	su	estado	y	comentaba	la	perentoriedad	de	reemprender	la
marcha.

Con	el	sexto	amanecer	el	puño	del	deber	llamó	pesadamente	a	mi	conciencia.	Yo
estaba	 cumpliendo	 una	 misión,	 con	 notable	 retraso	 en	 aquellos	 momentos,	 y	 no
podíamos	 rehuir	 el	 destino	naturalizándonos	 en	 la	pradera	 escita.	Por	otra	parte	 las
provisiones	empezaban	a	escasear	y	mis	pinitos	como	cazador	se	habían	saldado	con
un	 fracaso	 rotundo.	 Los	 conejos,	 que	 sin	 duda	 jugaban	 al	 corro	 a	 mis	 espaldas
conforme	yo	me	adentraba	en	el	bosque,	adquirían	al	volverme	la	invisibilidad	de	los
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fantasmas	bosforianos,	y	en	la	única	ocasión	en	que	una	liebre	se	me	puso	al	alcance,
visiblemente	coja	por	algún	accidente	selvático,	la	bestezuela	me	miró	con	tanta	pena
que	a	punto	estuve	de	entablillarla.

Baiasca	 bajó	 levemente	 la	 cabeza	 cuando	 le	 expuse	 mis	 reparos	 ante	 la
defraudada	confianza	de	la	princesa	Iridia.

—Me	encuentro	bien	—aceptó—.	Puedo	resistir	el	viaje.
—Yo	también	estoy	muy	a	gusto	aquí.	Pero	no	podemos	esperar	hasta	que	Anx

tenga	la	edad	de	alistarse.
—Tienes	 razón	 —convino	 la	 cémpsica—.	 Ya	 te	 he	 hecho	 perder	 demasiado

tiempo.
—A	mí	me	ha	encantado	—puntualicé.
Avistamos	 Navarís	 mediada	 la	 mañana	 siguiente,	 bajo	 unos	 nubarrones

tenebrosos	que	extendían	sus	garras	sobre	el	horizonte.	La	ciudad	recortaba	sus	recias
fortificaciones	 sobre	 el	 fondo	 de	 los	 picos	 nevados,	 encaramada	 a	 la	 ladera	 y
coronada	por	una	Acrópolis	más	bien	 torva.	Baiasca	se	embozó	en	su	manta,	como
sobrecogida	por	el	panorama,	mientras	Anx	lo	desaprobaba	abiertamente	con	una	de
sus	explosivas	llantinas.

Atravesamos	el	portalón,	tan	custodiado	como	si	la	ciudad	se	dispusiera	para	un
asedio,	 y	 traqueteamos	 cuesta	 arriba	 bajo	 la	 mirada	 ceñuda	 de	 los	 militares
transeúntes.	 Un	 rumor	 de	 pisadas	 rítmicas	 invisibles	 entre	 las	 callejas	 atronaba	 el
ambiente.	 Unos	 cuantos	 aigmalótidos,	 tiritando	 bajo	 sus	 harapos	 cenicientos,
constituían	 la	 única	muestra	 visible	 de	 población	 civil.	 La	 cémpsica	 se	 acarició	 su
coronilla,	en	un	gesto	instintivo,	y	abrazó	a	su	hijo	con	más	fuerza.

Tras	 unos	 intercambios	 con	 navarianos	 monosilábicos,	 quizás	 temerosos	 de
congelar	 su	 epiglotis,	 extraje	 de	 las	 columnas	 de	 vapor	 que	 proferían	 los	 datos
suficientes	 para	 detener	 el	 vehículo	 a	 la	 puerta	 del	 palacio	 del	 gobernador,	 en	 un
lateral	de	la	Acrópolis.	Y	en	un	nuevo	diálogo	con	el	que	de	entrada	tomé	por	el	tonto
oficial	 de	 la	 ciudad,	 para	 descubrir	 después	 su	 personalidad	 de	 mayordomo	 jefe,
obtuve	la	información	de	que	Remetalces	me	aguardaba,	lógicamente	inquieto	por	mi
retraso	y	a	punto	de	ordenar	una	incursión	vengadora	que	arrasara	no	menos	de	seis
poblados	escitas.

Fuera	por	el	lógico	cansancio	del	viaje,	fuera	por	los	recelos	que	su	condición	de
aigmalótida	camuflada	le	suscitaba,	Baiasca	no	mostró	ningún	deseo	de	vida	social,
de	 modo	 que	 comencé	 por	 acompañarla	 a	 nuestros	 aposentos.	 Consistían	 en	 una
estancia	resguardada,	atendida	por	una	regordeta	—la	esposa	del	mayordomo,	según
se	presentó—	que	se	deshizo	en	gorjeos	ante	la	presencia	de	Anx.	Al	momento	avivó
el	 fuego,	 transportó	 en	volandas	 a	Baiasca	hasta	 arroparla	 en	 la	 cama	y	acarreó	un
canasto	 de	 mimbre	 en	 el	 que	 instaló	 al	 niño	 con	 tal	 solicitud	 que,	 mitigados	 los
temores	 sobre	 la	 hospitalidad	 navariana,	 la	 sonrisa	 maternal	 volvió	 al	 rostro	 de	 la
cémpsica	y	yo	pude	despedirme	con	un	guiño	y	encaminarme	hacia	Remetalces.

El	terror	de	los	escitas	me	aguardaba	en	su	gélida	sala	de	audiencias,	en	equilibrio
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sobre	un	taburete	de	cuero	y	ceñido	con	una	férrea	armadura.	Bajo	el	metal	vestía	una
túnica	 de	 manga	 corta,	 atuendo	 más	 bien	 contradictorio	 con	 la	 temperatura	 pero
imprescindible	 para	 lucir	 el	mapa	 en	 relieve	 de	 sus	 bíceps.	 Todo	 un	muestrario	 de
armería,	de	la	espada	de	doble	filo	a	la	daga,	pendía	de	sus	arreos.	El	hombre	irguió
su	nariz	aguileña,	como	quien	presta	 su	 faz	al	anverso	de	una	moneda,	posó	en	mí
una	mirada	tan	fría	como	el	ambiente	y	habló:

—Has	tardado	en	llegar;	como	la	muerte	se	demora	para	el	guerrero	herido	en	el
vientre.

Tardé	 unos	 instantes	 en	 captar	 el	mensaje.	 Luego	 advertí	 que	 había	 perdido	 la
costumbre	de	oír	hablar	en	bosforiano.

—Mi	mujer	se	puso	de	parto	—justifiqué—.	Como	la	diosa	Leto	en	Ortigia.
—Mis	tropas	se	disponían	a	cobrar	tu	pérdida.	Me	he	propuesto	hacer	seguro	el

camino	entre	Tanais	y	Navarís	—informó	el	 gobernador—.	Mil	 escitas	 sucumbirán
por	cada	heleno	que	sea	atacado.

—Me	parece	una	proporción	muy	razonable.
—Si	 no	 fuese	 un	 hombre	 de	 armas,	 insensible	 a	 los	 refinamientos	 estéticos,	 te

diría	que	es	un	honor	tener	entre	nosotros	al	más	insigne	artista	de	la	Hélade.
Hice	un	gesto	displicente.
—Démoslo	por	manifestado	—concedí.	Remetalces	se	mesó	la	barba	en	un	gesto

nervioso.
—La	 princesa	 Iridia	 ama	 el	 arte	 con	 pasión	 —recordó—;	 como	 la	 pantera	 la

sangre	de	sus	víctimas.
—La	comparación	es	algo	ruda,	pero	sin	duda	exacta.	Una	vena	se	hinchó	junto	a

la	sien	del	militar.
—Sería	 sorprendente	 que	 no	 hubiese	 aprovechado	 tu	 estancia	 para	 pedirte	 un

retrato.
—Un	 apunte	 solamente	 —desdramaticé—.	 Con	 su	 mejor	 ropa	 de	 abrigo,	 por

cierto	—me	apresuré	a	precisar—.	Estos	días	ha	hecho	mucho	frío	en	Tanais.
—El	palacio	está	a	tu	disposición	—se	resignó	el	gobernador—.	Son	las	órdenes

de	Iridia.	Un	guía	 te	espera	en	la	puerta	para	acompañarte	a	donde	desees.	Y	si	me
permites	un	consejo,	 te	recomendaría	que	desearas	sin	 tardanza	acudir	al	 templo	de
Diana.	También	Laodicea,	la	suma	sacerdotisa,	aguarda	desde	hace	varios	días	y	no
es	mujer	que	se	caracterice	por	su	paciencia.

—Creo	que	te	haré	caso.
—Charlaremos	más	 ampliamente	 por	 la	 noche.	Tal	 vez	 cuando	 termines	 con	 la

bóveda	aceptes	un	encargo	particular.
—Dijiste	que	no	te	interesaba	el	arte.
—Me	refería	a	frisos	olímpicos,	cuadros	de	sátiros	y	ninfas	y	demás	pamplinas.

Quiero	una	 estatua	 ecuestre.	Con	 la	 espada	 en	 la	mano,	 pisoteando	 a	 los	 enemigos
vencidos.

—Eso	es	arte	romano	—me	escandalicé.
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—Haremos	bien	en	empezar	a	copiar	a	los	romanos.	De	momento	han	dominado
el	mundo.	Mi	caballo	posará	magníficamente	—amplió	el	gigantón—.	Y	por	lo	que
se	 refiere	 a	 los	 enemigos	 pisoteados,	 no	 será	 difícil	 encontrar	 modelos.	 Cuando
tengas	un	rato	libre	me	dibujarás	unos	apuntes.

—Me	he	herido	 la	derecha	—me	exculpé—.	Combatiendo	cuerpo	a	cuerpo	con
un	jinete	escita.

Remetalces	me	miró	 con	 cierto	 desdén,	 como	 si	 en	 su	 consideración	 una	 lucha
con	menos	de	diez	escitas	no	justificase	un	rasguño.

—Con	un	esbozo	será	suficiente	—se	conformó.

oxx§|:::::::::::::::::::::::›

Lo	que	Remetalces	había	definido	en	un	arrebato	de	optimismo	como	guía	resultó	un
ser	rechoncho	y	gutural,	oculto	bajo	un	revoltijo	de	barbas	y	pieles	como	el	cogollo
de	una	alcachofa	tras	sus	hojas.	Experimenté	brevemente	su	incapacidad	de	enhebrar
una	consonante	con	la	esperada	vocal	y	logré,	tras	ímprobos	esfuerzos,	que	se	pusiera
en	marcha	hacia	la	muralla	exterior.

El	camino	dejó	atrás	el	mogote	sobre	el	que	se	aupaba	la	ciudad	y	se	adentró	por
breñas	 deshabitadas,	 en	 dirección	 opuesta	 al	 río.	 Un	 viento	 brusco	 sacudía	 los
zarzales.	Yo	llevaba	bajo	el	brazo	los	bocetos	de	Lisímaco,	al	cinto	la	espada	de	doble
filo	 y	 me	 esforzaba	 por	 silbar	 una	 tonadilla	 despreocupada,	 mientras	 el	 guía
carraspeaba	 un	 par	 de	 pasos	 más	 adelante	 y	 emitía	 toda	 clase	 de	 desagradables
sonidos	nasales.

Y	 de	 pronto,	 tras	 un	 recodo,	 surgió	 el	 templo	 de	 Diana.	 Era	 una	 construcción
imponente,	con	la	grácil	reciedumbre	del	arte	dórico,	que	erguía	su	columnata	sobre
una	colina	escarpada.	A	sus	pies	se	extendía	una	arboleda	espesa	y	negra	como	los
dominios	de	Hades.	Ni	un	solo	pájaro	volaba	bajo	el	cielo	gris,	como	si	 las	propias
aves	 temiesen	 desafiar	 la	 prohibición	 divina.	 Paseé	 la	 mirada	 por	 los	 riscos
circundantes.

—¿Dónde	está	la	cueva	del	Orco?	—me	interesé.
—Hmm	—respondió	 como	de	 costumbre	 el	 guía.	Miré	hacia	 el	 lugar	 indicado,

como	es	lógico	no	por	las	palabras	de	mi	instructor	sino	por	su	brazo	extendido.	En	lo
alto	de	un	talud	casi	inaccesible	se	abría	un	lóbrego	agujero	taponado	por	la	maleza
—.	¿Dónde	quieres	ir?	—se	interesó	el	navariano.

—A	 mi	 casa	 en	 el	 Janículo	 —bisbiseé—.	 Quiero	 decir	 al	 templo.	 La	 suma
sacerdotisa	me	espera.

—A	 partir	 de	 esos	 árboles	 empieza	 el	 bosque	 sagrado.	 Sólo	 hay	 que	 seguir	 el
camino.	Yo	no	puedo	pasar.

Adelanté	dos	pasos	y	me	volví.
—¿Estás	 seguro	de	 que	yo	 sí	 puedo?	—planteé;	 pero	 ya	 se	 había	 alejado	hasta

confundirse	con	las	breñas.
La	senda	se	adentraba	temerosamente	en	el	bosque,	casi	engullida	por	los	abetos.
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El	frontón	del	templo	asomaba	su	proa	vigilante	entre	las	copas.	Oculté	la	espada	en
un	fresal	y	avancé	con	cierta	expectación.	Al	fin	y	al	cabo	el	autorizado	para	penetrar
en	el	recinto	era	el	verdadero	Lisímaco	y	mi	suplantación,	de	dudoso	éxito	entre	las
sacerdotisas,	 difícilmente	 podía	 pasar	 desapercibida	 a	 los	 vengativos	 rayos	 de	 la
diosa.

Bien	por	transitoria	benevolencia	de	ésta,	bien	porque	se	encontrase	de	cacería,	el
caso	 es	 que	 no	 fulgió	 centella	 alguna	 y	 yo	 dejé	 atrás	 los	 árboles,	 ascendí	 por	 una
vereda	 recortada	 sobre	 el	 precipicio	 y	 alcancé	 la	 breve	 explanada	 que	 encaraba	 la
puerta	principal.

Y	al	momento,	como	un	coro	de	bacantes	saludando	la	llegada	del	dios	Dionisos,
cinco	mujeres	se	precipitaron	a	mi	encuentro.	Nunca	había	experimentado	tal	poder
de	convocatoria	sobre	 las	 féminas	y	sin	duda	me	habría	sentido	halagado	de	no	ser
por	 la	 ceñuda	 expresión	de	 las	 concurrentes	 y	 por	 el	 afilado	venablo	que	 cada	una
apuntaba	hacia	mis	costillas.

—¡Lisímaco	de	Megara!	—exhalé,	 como	quien	 pronuncia	 un	 conjuro—.	Tengo
permiso	de	la	suma	sacerdotisa.

Las	agresoras	detuvieron	su	acción.	La	que	parecía	 la	 jefa	de	escuadra	me	miró
fijamente,	con	la	expresión	de	quien	pensara	que	mi	congelación	como	intruso	en	el
Tanais	sólo	produciría	beneficios	para	la	humanidad.

—Sígueme	—se	conformó.
Las	servidoras	de	la	casta	diosa	lucían	un	uniforme	tan	recatado	como	exigía	su

consagración,	 compuesto	 de	 peplo	 blanco,	 cíngulo	 negro	 y	 diadema	 marfileña.
Laodicea	vestía	la	misma	indumentaria,	sin	distintivo	alguno	de	su	alta	condición.	Y
sin	 embargo	 apenas	 irguió	 su	 figura	 huesuda	 sobre	 los	 escalones	 del	 templo	 la
identifiqué,	como	si	aquella	mirada	taladrante	no	pudiera	pertenecer	sino	a	una	suma
sacerdotisa	de	Diana	en	el	acto	de	contemplar	a	una	ínfima	criatura	del	mundo	civil.
Emití	 una	 frívola	 risita	 de	 artista	—lamentablemente	 reducida	 por	 la	 tensión	 a	 una
especie	de	graznido—	y	saludé:

—Es	un	placer.	Espero	que	éste	sea…
La	dama	interrumpió	mi	ademán	olímpico.
—Damos	 la	 bienvenida	 al	 pintor	 más	 caro	 de	 la	 Hélade;	 aunque	 no	 al	 más

puntual.
—Lo	lamento.	Mi	mujer	se	puso…
—Tu	trabajo	subsanará	la	tardanza	con	más	eficacia	que	mil	excusas.
Mi	 pose	 de	 creador	 excelso	 se	 aproximó	 a	 la	 de	 un	 recluta	 en	 presencia	 del

decurión	instructor.
—He	traído	mis	bocetos	—ofrecí.
Laodicea	se	apoderó	de	los	rollos.
—Sólo	faltaría	que	tuvieses	que	regresar	a	por	ellos	—sentenció.
Asistí	al	escrutinio	de	los	dibujos	con	una	calma	sonriente,	lógicamente	fundada

en	 la	 autoría	 del	 verdadero	 Lisímaco.	Contenían	 un	 catálogo	 de	 las	 actividades	 de
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Diana,	que	en	una	viñeta	asaeteaba	a	las	hijas	de	Níobe;	en	la	siguiente	azuzaba	a	sus
perros	contra	el	pobre	Acteón;	en	la	de	más	allá	ocultaba	escorpiones	en	el	sendero
del	gigante	Orión	y	así	hasta	completar	una	simpática	antología	de	la	diosa.	Incluso	la
displicente	Laodicea	tuvo	que	asentir	ante	el	vigor	de	los	trazos.

—Si	eres	igual	de	bueno	con	el	fresco,	no	habremos	perdido	el	tiempo	y	el	dinero
—convino—.	Este	templo	está	llamado	a	grandes	cosas	y	tu	pintura	debe	ser	digna	de
su	grandeza.

—Si	pinto	como	sé	hacerlo,	las	generaciones	futuras	señalarán	durante	siglos	mi
obra	—aseguré;	y	era	rigurosamente	sincero.

Pasamos	 al	 interior	 del	 templo.	 Una	 estatua	 de	 la	 diosa	 titular,	 erecta	 sobre	 la
piedra	 de	 los	 sacrificios,	 presidía	 la	 cela.	 Era	 una	 figura	 de	 tamaño	 y	 calidad
discretos,	 a	 mitad	 camino	 entre	 la	 Diana	 romana,	 de	 quien	 tomaba	 el	 atuendo	 de
cazadora,	y	 la	Artemisa	asiática,	en	cuyo	honor	 lucía	varias	docenas	de	pechos	que
habrían	hecho	las	delicias	de	Anx.

—Será	mejorada	—prometió	Laodicea—.	En	ese	 lugar	se	alzará	una	gigantesca
Diana	de	oro,	que	dejará	la	Atenea	de	Fidias	al	nivel	de	un	juguete	de	párvulos.	Ahí
aguardan	 tus	 techos.	—Hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 los	 andamios	 circundantes—.
Todo	está	dispuesto	para	que	comiences.

Recurrí	a	mi	reserva	de	excusas	sin	ningún	éxito.	Incluso	mi	mano	herida	parecía
un	débil	 argumento	ante	el	 fruncido	ceño	de	 la	 sacerdotisa.	De	modo	que	escalé	el
armazón	y	recorrí	sus	 tablas	superiores,	palpando	el	muro	al	 tiempo	que	emitía	una
serie	 de	 «Hummm»,	 «Ah»	 y	 otros	 monosílabos	 profesionales.	 Finalmente	 regresé
junto	a	Laodicea,	atenta	a	mi	exploración.	Las	demás	sacerdotisas	permanecían	tras
ella,	agrupadas	como	palomas	al	anochecer.

—Excelente	artesonado	—ponderé—.	Será	un	placer	trabajar	en	él.
—Ardo	en	deseos	de	comprobarlo.
Me	decidí	a	despejar	los	alrededores	de	curiosas.
—Lamento	defraudar	vuestra	expectación	—opuse—.	Pero	no	pensaréis	que	una

pintura	al	fresco	se	ejecuta	a	la	vista	de	la	gente	como	los	volatines	de	un	acróbata.
Para	 empezar,	 la	 proyección	 de	 los	 bocetos	 sobre	 el	 techo	 requiere	 un	 cuidadoso
estudio	de	perspectiva,	con	aplicación	de	complicados	teoremas	matemáticos.	Y	creo
que	los	resolveré	mejor	si	continuáis	vuestras	tareas	diarias	y	me	dejáis	concentrarme.

El	 párrafo	 resultó	 lo	 bastante	 elocuente	 como	 para	 producir	 una	 vacilación	 en
Laodicea.

—¿Y	tus	herramientas?	—advirtió.
—No	las	necesito	para	las	matemáticas.
La	mujer	dio	una	palmada	y	sus	pupilas	se	apresuraron	a	dispersarse.
—Está	 prohibido	 hablar	 con	 las	 servidoras	 del	 templo	—me	 advirtió	 la	 suma

sacerdotisa—.	Y	 es	 un	 grave	 delito	 pronunciar	 palabras	 salaces	 en	 este	 recinto	—
añadió,	con	la	convicción	de	que	constituían	mi	vocabulario	favorito—.	Ni	aunque	te
pilles	los	dedos	con	la	espátula.
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Un	preceptor	de	mis	años	juveniles	había	comparado	mi	habilidad	en	el	álgebra
con	 la	de	un	sordomudo	de	nacimiento	para	 interpretar	Edipo	rey.	En	contrapartida
había	adquirido	una	singular	destreza	en	aparentar	que	meditaba	el	problema	mientras
recreaba	 mentalmente	 el	 último	 combate	 de	 pancracio,	 y	 tales	 mañas	 renové
encaramado	al	andamio.	La	solitaria	penumbra	del	 templo	proporcionaba	un	marco
inmejorable	 para	mis	 reflexiones,	 que	 apenas	 si	 distrajo	 el	 espartano	 condumio,	 de
legumbres	frías	y	nueces,	aportado	por	una	sirvienta.

Una	 lucerna	 abierta	 en	 el	 vértice	 del	 frontón	 proporcionaba	 un	 inmejorable
observatorio	 sobre	 el	 bosque	 sagrado.	 Formé	 un	 plano	 mental	 y	 detallado	 de	 sus
calveros	y	 trochas	articulados	en	 torno	al	camino	del	 templo,	por	 los	que	retozaban
los	ciervos	de	 la	diosa	casi	 invisibles	 entre	 la	 espesura.	 Incluso	 identifiqué	el	 claro
mortal,	 un	 rodal	 de	 roca	 viva	 y	 ennegrecida	 cercano	 al	 confín	 de	 la	 arboleda.	 La
cueva	del	Orco	no	era	visible,	oculta	tras	un	repliegue	de	la	montaña.

Más	allá	de	 los	abetos	un	prado	descendía	por	 la	 ladera.	Medí	mentalmente	 los
quinientos	 pasos	 indicados	 por	 Iridia	 y	 concluí	 que	 un	 rellano	 de	 la	 pendiente,
acolchado	por	un	herbazal	jugoso,	debía	constituir	el	punto	en	que	la	expedición	de
caza	se	había	detenido	a	descansar.

Y	con	tales	consideraciones	di	por	exhaustas	mis	posibilidades	de	investigación,
hasta	que	al	cobijo	de	la	noche	pudiese	verificar	sobre	el	terreno	mis	observaciones
distantes.	 Aún	 quedaban	 varias	 aburridas	 horas	 hasta	 el	 atardecer,	 que	 para	 no
despertar	sospechas	en	las	sacerdotisas	invertí	en	trazar	circunferencias,	rayas	y	otros
signos	herméticos	sobre	el	artesonado.	Al	fin	el	crepúsculo	abrió	su	saco	de	sombras
y,	 juzgando	 completa	 mi	 imitación	 de	 un	 pintor	 concienzudo,	 decidí	 que	 había
llegado	el	momento	del	exquiriente	de	acción.

Regresé	junto	a	la	estatua	de	Diana.	Laodicea	se	materializó	a	su	lado,	como	una
réplica	algo	envejecida	de	la	diosa.

—En	nuestra	 anterior	 conversación	 censuré	 tu	 impuntualidad	—expuso—.	Pero
observo	que	a	la	hora	de	concluir	el	trabajo	eres	preciso	como	las	mareas.

—He	 avanzado	 mucho	 —me	 defendí—.	 Supongo	 que	 mañana	 conseguiré
progresos	más	visibles.

—Los	aguardamos	impacientes	como	el	marino	la	bonanza.
—Son	unos	buenos	andamios	—me	interesé—.	¿Los	habéis	levantado	vosotras?
La	dama	hizo	un	gesto	de	asentimiento	orgulloso.
—En	 tres	 días,	 desde	 que	 supimos	 que	 te	 ponías	 en	marcha	 hacia	Navarís.	 En

nuestra	 pequeña	 comunidad	 no	 hay	 oficios	 masculinos	 ni	 femeninos	—expuso—.
Una	sacerdotisa	debe	ser	capaz	de	hacer	de	todo.

—Un	ideario	muy	prometedor	—asentí	galantemente.
Descendí	 por	 el	 sendero	 con	 un	 ritmo	 voluntariamente	 calmoso	 de	 paseante

crepuscular.	Cuando	rebasé	el	lindero	del	bosque,	ya	la	oscuridad	se	había	remansado
en	el	valle	y	la	mole	del	templo	flotaba	sobre	las	tinieblas,	recortada	contra	una	franja
opalina.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Extraje	la	espada	del	fresal	y,	ligeramente	aliviado	por	su	peso,	repetí	en	dirección
a	la	pradera	la	cuenta	de	quinientos	pasos	practicada	desde	el	mirador.	A	la	primera
luz	de	la	luna,	que	encendía	poco	a	poco	sus	fanales,	encaré	el	abetal	desde	la	misma
posición	en	que	conforme	a	mis	cálculos	 lo	había	contemplado	Polemón	momentos
antes	de	correr	hacia	la	muerte.

Semejaba	 un	 murallón	 negro,	 erizado	 por	 lóbregos	 zarzales,	 con	 muy	 escasa
fuerza	atractiva	para	quien	no	fuese	una	liebre	fugitiva,	un	amante	de	las	setas	con	su
provisión	agotada	para	la	cena	o	un	esforzado	exquiriente	en	el	cumplimiento	de	su
deber.	A	mis	espaldas	se	levantaba	el	risco	de	la	cueva	del	Orco,	felizmente	invisible
a	aquellas	horas.

Repetí	con	bastante	más	cautela	el	recorrido	del	príncipe.	Me	detuve	a	la	orilla	de
la	 arboleda,	 inspiré	 profundamente	 y	 me	 adentré	 en	 la	 maleza,	 recusando	 como
ridículas	las	supersticiones	que	la	protegían.	Cuando	a	la	segunda	zancada	el	suelo	se
puso	en	movimiento	y	yo	inicié	la	elevación	hacia	las	copas	de	los	abetos,	halado	por
una	 fuerza	 irresistible,	 las	 aludidas	 supersticiones	 comenzaron	 a	 crecer	 en	 mi
estimación	a	velocidad	muy	considerable.

Por	 el	 momento	 se	 imponía	 un	 análisis	 de	 la	 situación,	 tan	 riguroso	 como	 lo
permitiese	mi	posición	de	atún	recién	pescado.	Según	 todos	 los	 indicios	una	red	de
cuerdas	trenzadas,	oculta	a	mi	llegada	entre	la	hojarasca	y	puesta	en	movimiento	por
algún	 ingenioso	 mecanismo,	 había	 sido	 el	 elemento	 impulsor;	 y	 pendía	 en	 esos
momentos	de	las	más	altas	ramas	de	un	árbol	con	su	carga	de	exquiriente	fresco.

Resolví	con	consternación	que	no	me	había	comportado	como	un	buen	explorador
nocturno,	 astuto	 y	 sigiloso.	 En	 cuanto	 a	 la	 astucia,	 habría	 debido	 prevenir	 la
posibilidad	de	 trampas	antiintrusos;	pero	 lo	más	 lamentable	 era	que	 tampoco	había
sido	silencioso	y	mi	grito	de	terror,	mientras	en	plena	subida	veía	aproximarse	la	faz
de	la	luna,	no	podía	menos	que	haber	despertado	a	todas	las	sacerdotisas	del	templo
mucho	más	eficazmente	que	las	campanas	puestas	en	repique	por	los	balanceos	de	la
red.

La	 diosa	 Diana	 confirmó	 su	 ausencia	 por	 vacaciones	 desperdiciando	 aquella
inmejorable	ocasión	de	practicar	el	 tiro	al	blanco.	Y	eso	pese	a	que,	no	obstante	el
anatema	 lanzado	 por	 Laodicea	 contra	 las	 palabras	 indecorosas	 en	 el	 recinto	 sacro,
debí	de	decirlas	casi	todas	durante	la	breve	espera.	Por	fortuna	contaba	con	mi	espada
de	doble	filo,	cuya	empuñadura	había	asido	durante	el	lance	como	Anx	estrujaba	sus
fuentes	alimentarias;	y	a	ella	recurrí	con	presteza	de	esgrimista	profesional.

Y	 en	 ese	 instante,	 pese	 a	 lo	 apurado	 de	 las	 circunstancias,	 mi	 instinto	 de
exquiriente	 me	 hizo	 levantar	 la	 vista.	 Sobre	 el	 tapiz	 de	 la	 noche	 se	 movían	 unos
puntos	 rojizos,	 escalando	 ordenadamente	 la	 oscuridad.	 Comprobé	 con	 cierto
sobresalto	que	 su	ubicación	correspondía	 al	 farallón	 inaccesible	que	ceñía	 la	 cueva
del	Orco.	Aguardé	expectante,	como	si	las	luminarias	debieran	preceder	a	un	dragón
vomitando	fuego	por	sus	fauces;	pero	las	tinieblas	las	tragaron	y	yo	me	concentré	en
el	ataque	a	mi	envoltorio,	de	interés	prioritario	por	el	momento.
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Conviene	aquí	ilustrar	a	quien	decida	desembarazarse	de	una	red,	colgando	en	su
interior	a	nueve	o	diez	pies	del	suelo,	que	es	recomendable	desgarrar	la	malla	por	su
parte	 superior,	 asegurándose	con	 la	otra	mano	a	una	 rama	cercana.	Quien	como	yo
aquella	noche,	por	inexperiencia	o	precipitación,	secciona	los	nudos	inferiores,	opta
por	 una	 irremisible	 costalada,	 con	 las	 dolorosas	 secuelas	 que	 mi	 rabadilla
experimentó	en	las	semanas	siguientes.

Tras	el	brusco	contacto	con	la	maleza	la	noche	ofrecía	un	ilimitado	y	apetecible
campo.	 El	 recuerdo	 de	 mis	 deberes	 profesionales	 me	 indujo,	 sin	 embargo,	 a
adentrarme	en	el	bosque.

No	es	lícito	al	exquiriente	digno	de	tal	nombre	ser	puesto	en	cobarde	fuga	por	una
simple	 trampa,	 aunque	 sí	—o	 al	 menos	 así	 interpreté	 las	 ordenanzas	 del	 oficio—
ocultarse	 en	 unas	matas	 de	 lentisco	 y	 aguardar	 a	 que	 la	 inevitable	 patrulla	 pase	 de
largo.	 Un	 ciervo	 refugiado	 entre	 los	 arbustos	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 alejó,	 casi	 tan
sobresaltado	como	yo,	tal	vez	a	quejarse	a	su	diosa	tutelar	de	aquel	nuevo	jalón	en	mi
inigualada	carrera	de	profanaciones.

No	 tardaron	 en	 acudir	 cuatro	 sacerdotisas	 con	 el	 venablo	 al	 hombro,	 como
vendimiadoras	 dispuestas	 a	 recoger	 la	 uva.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 red	 cortada
despertó	su	justa	ira	y,	dando	por	supuesta	mi	fuga	y	tras	inspiradas	censuras	a	mi	vil
conducta,	 regresaron	 al	 templo	 decepcionadas	 sin	 un	 solo	 sacrílego	 que	 arrojar	 al
Tanais.

El	cuarto	menguante	desplegaba	toda	su	potencia,	esmaltando	la	espesura	con	un
baño	plateado.	Avancé	 tanteando	el	 terreno	con	un	palo	precautorio,	 al	 tiempo	que
aplicaba	mi	orientación	de	exquiriente	al	descubrimiento	del	claro	funesto.	No	puedo
decir	que	hubiese	obtenido	nota	en	un	examen	corporativo,	pero	el	caso	es	que	di	con
él	antes	de	completar	la	décima	vuelta	por	su	misma	orilla.

Era	 una	 superficie	 oblonga,	 desprovista	 de	 vegetación	 y	 pavimentada	 de	 roca
blanca.	 Identifiqué	 las	 manchas	 negruzcas	 que	 había	 divisado	 desde	 mi	 atalaya.
Rodeaban	sin	duda	el	lugar	de	impacto	del	rayo,	como	acreditaba	la	gravilla	en	que	se
había	fragmentado	el	peñasco.	La	removí	con	el	palo.	Entre	los	guijarros	había	restos
de	lino	chamuscado	y	algún	trozo	de	cuero,	 tal	vez	procedente	de	la	piel	del	ciervo
despedazado.

Un	 objeto	 oscuro	 saltó	 ante	 el	 impacto	 de	 mi	 vara.	 Era	 una	 sortija	 con	 una
amatista	engastada.	La	introduje	en	mi	faltriquera.	Entonces	miré	hacia	arriba	con	la
sensación	de	que	el	 templo,	enarcando	el	 tejado,	me	miraba	con	su	ojo	diminuto;	y
sintiendo	una	súbita	estima	hacia	la	negrura	de	los	abetos	me	apresuré	a	abandonar	el
calvero.

Repasé	el	lindero	por	el	mismo	punto,	cuya	trampa	sabía	desactivada,	e	inicié	el
regreso	a	la	ciudad.	A	mi	izquierda	quedó	la	cueva	del	Orco,	que	había	apagado	sus
misteriosas	luminarias.	Tal	vez	un	exquiriente	modelo	habría	aprovechado	la	ocasión
para	 echarle	 un	vistazo.	Por	 lo	 que	 a	mí	 se	 refiere,	 no	 tenía	 la	menor	 intención	de
hacerlo	hasta	que	brillase	la	luz	del	día;	y	aun	entonces	decidiría	sobre	este	punto	tras
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una	profunda	reflexión.
Las	puertas	de	Navarís	estaban	cerradas,	como	correspondía	a	lo	avanzado	de	la

noche.	Las	custodiaba	una	decuria	de	lanceros,	ante	los	que	tuve	que	desplegar	toda
mi	 elocuencia	 ática	 para	 no	 dormir	 al	 relente.	Al	 fin	 doblegué	 su	 oposición	 y,	 tras
repetir	la	experiencia	con	varias	patrullas	de	ronda	y	la	guardia	del	palacio,	encaré	el
pasillo	de	nuestro	aposento.	La	aureola	de	un	fanal,	filtrándose	bajo	la	puerta,	ofrecía
cierto	parecido	con	un	faro	tras	una	travesía	borrascosa.

Anx	 dormía	 en	 su	 canasto	 ajeno	 a	 toda	 preocupación	mundana.	Baiasca	 estaba
despierta	y	 apenas	me	percibió	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 con	un	movimiento	de	 cabeza
que	 habría	 hecho	 flamear	 su	 inexistente	melena.	La	 contemplé	 con	 cierta	 sorpresa.
Nunca	había	visto	una	cémpsica	enfadada.

—Ya	era	hora	—siseó.
—La	jornada	de	un	exquiriente	es	como	una	orgía	romana	—justifiqué—.	Se	sabe

cuándo	empieza,	pero	no	cómo	termina.
—Podías	haberme	avisado.
—No	tenía	ninguna	paloma	mensajera	a	mano.
—Contabas	con	el	guía.
Me	rasqué	la	nuca	con	perplejidad.	Ante	mis	ojos	se	presentaba	por	primera	vez,

en	toda	su	crudeza,	una	muestra	de	la	vida	del	hombre	casado.
—Como	mujer	de	Lisímaco	lo	haces	muy	bien	—argüí—.	Pero	tampoco	te	tomes

el	papel	demasiado	en	serio.
El	brillo	belicoso	amainó	en	la	mirada	de	Baiasca.
—Estoy	un	poco	nerviosa	—admitió—.	He	pasado	mucho	miedo.
Desceñí	la	capa	y	me	senté	al	borde	de	la	cama.
—Han	sido	muchas	horas	sola,	¿verdad?
La	cémpsica	asintió.
—Tenemos	un	problema	—susurró.
—¿Cuál	es	el	nuevo?
—La	hija	de	la	guardesa	sospecha	de	mí.	Creo	que	está	a	punto	de	reconocerme.
—¿Te	 vio	 en	 las	 canteras?	—Ella	 repitió	 el	 gesto	 afirmativo—.	 ¿Cuántos	 años

tiene?
—Once	o	doce.
—Con	 ese	 absurdo	 uniforme	 y	 la	 cabeza	 rapada,	 todos	 los	 aigmalótidos	 erais

iguales.	Es	imposible	que	te	identifique.
—Se	 ha	 pasado	 la	 tarde	 al	 pie	 de	 la	 cama,	 mirándome	 fijamente.	 Cuando	 la

conocí	yo	estaba	apartada	de	los	demás.
Di	una	palmadita	en	el	dorso	de	su	mano.
—Cuéntamelo.
—Era	mi	primer	día	en	la	cantera.	Estaba	muy	asustada,	tratando	de	hacer	lo	que

me	 mandaban	 sin	 llamar	 la	 atención.	 A	 la	 hora	 de	 comer	 nos	 hicieron	 formar	 y
sentarnos	 en	 silencio.	 Entonces	 dejaban	 la	 ración	 a	 nuestros	 pies	 y	 no	 podíamos
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tocarla	hasta	que	sonase	otra	vez	el	cuerno.
—Ya	lo	vi	—recordé—.	Un	sano	ejercicio	de	autocontrol.
—Yo	grité	y	me	levanté	de	un	salto.
—La	tensión	del	momento	—justifiqué.	La	cémpsica	bajó	la	cabeza.
—En	 realidad	 un	 ratón	 que	 habían	 metido	 en	 mi	 panecillo.	 Es	 una	 broma

tradicional	para	los	novatos.	El	capataz	me	castigó	junto	a	la	puerta.	Fue	cuando	llegó
la	 niña.	 Sus	 padres	 entraron	 a	 hablar	 con	 el	marmolista	 y	 ella	 se	 quedó	 conmigo.
Entonces	me	pidió	una	cosa.

—No	es	mucho	lo	que	podías	ofrecerle.
Las	orejas	de	Baiasca	se	disfrazaron	de	granadas	maduras.
—Quería	pasarme	la	mano	por	la	cabeza.	Me	acababan	de	cortar	el	pelo	y	por	lo

visto	resultaba	muy	apetecible.
No	pude	evitar	un	ademán	de	conformidad.	Hacía	tiempo	que	deseaba	hacerlo.
—¿Se	 lo	permitiste?	—la	esclava	volvió	a	 asentir—.	Sí	que	es	un	problema	—

convine—.	Debiste	de	impresionar	su	tierna	sensibilidad	infantil.	¿Te	ha	dicho	algo?
—Baiasca	negó—.	Procura	evitarla	 todo	 lo	que	puedas.	Mañana	me	acompañarás	a
explorar	la	cueva	del	Orco.	O	hay	espíritus	luminosos	que	vuelan	junto	a	su	boca	o
existe	un	medio	de	acceder	a	ella	con	una	antorcha	en	las	manos.	Tú	no	entrarás	—la
tranquilicé—.	La	idea	es	que	vigiles	mientras	yo	escalo.

La	cémpsica	sonrió	con	esfuerzo.
—No	pensaba	entrar	de	todas	maneras	—aseguró.
—¿No	me	preguntas	cómo	me	ha	 ido?	También	yo	he	acumulado	unas	cuantas

emociones	fuertes.
—Iba	a	hacerlo	enseguida.
Narré	 mis	 experiencias	 en	 el	 recinto	 sagrado.	 Pese	 al	 sueño	 que	 se	 iba

sedimentando	en	sus	ojos,	Baiasca	mantuvo	la	atención.
—Me	da	miedo	 lo	que	me	cuentas	—concluyó—.	En	Roma	no	sería	 lo	mismo,

pero	 si	 aquí	 te	 ocurre	 algo	me	 quedaré	 sola	 y	 tendré	 que	 volver	 a	 las	 canteras.	 Y
Anx…	prefiero	no	pensar	lo	que	le	pasaría.

—Quieres	 decir	 que,	 por	 lo	 que	 a	 ti	 respecta,	 si	 estuviésemos	 en	Roma	 podría
disfrazarme	de	cordero	y	pasear	entre	los	leones	del	anfiteatro	—resumí.

—Tampoco	es	eso.	Me	has	entendido.
—¿Has	sacado	algo	en	limpio	de	mi	relato?
—Estoy	desentrenada	para	 los	enigmas.	—Un	barniz	de	cansancio	modulaba	 la

voz	de	la	esclava—.	Tal	vez	mañana	lo	veamos	todo	más	claro.
Me	incorporé	de	la	cama.
—No	queda	mucho	espacio	 libre	en	esta	habitación	—declaré—.	Para	mantener

la	distancia	reglamentaria	tendré	que	salir	al	pasillo.
—Fuera	hace	frío.
—Mucho.	En	el	rellano	de	 la	escalera	hay	una	especie	de	arcón.	Tal	vez	no	sea

incómodo	del	todo.	Baiasca	levantó	la	orla	de	la	manta.
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—Puedes	acostarte	aquí	—musitó—.	Por	una	noche	no	tiene	importancia.	—Me
introduje	 de	 un	 brinco	 bajo	 el	 embozo	 antes	 de	 que	 cambiase	 de	 idea—.	Además,
vamos	a	dormir.	Tienes	que	estar	muy	cansado.

—En	tu	estado	actual	sería	muy	difícil	hacer	otra	cosa.
Di	un	soplido	al	fanal	y	la	estancia	quedó	a	oscuras.	Anx	rezongó	entre	sueños	y

Baiasca,	 con	 celérica	 rutina,	 sacó	 una	 mano	 del	 cobertor	 y	 meció	 el	 canasto.	 Al
acabar	recostó	la	espalda	sobre	el	jergón,	hombro	contra	mi	hombro.	Extendí	el	brazo
y	ella	levantó	la	nuca	como	accionada	por	un	resorte.

—Apoya	la	cabeza	aquí	—invité—.	Se	duerme	mejor.
Tuvo	un	corto	 titubeo.	A	continuación	apoyó	 la	sien	en	mi	clavícula.	Encajaron

geométricamente,	 como	 dos	 piezas	 complementarias	 moldeadas	 en	 un	 taller.	 Y
ninguno	 se	 movió	 hasta	 que	 el	 dios	 Morfeo,	 al	 acecho	 en	 la	 penumbra	 de	 la
habitación,	extendió	sobre	nosotros	su	telaraña	blanda.
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V

Contra	 su	 costumbre	 Anx	 durmió	 plácidamente;	 o	 quizás	 yo,	 sumergido	 en	 las
delicias	 del	 sueño,	 dejé	 por	 una	 vez	 en	 manos	 de	 su	 madre	 la	 habitual	 vela
intermitente.	Cuando	abrí	el	primer	ojo,	un	 rayo	de	sol	 tranquilizador	atravesaba	 la
ventana.	Baiasca	se	había	dado	la	vuelta	y	apoyaba	el	rostro	contra	el	jergón	como	si
pretendiera	guarecerse	en	su	interior.	Me	levanté	con	sigilo,	completé	mi	vestimenta
y	dudaba	si	despertar	a	la	cémpsica	cuando	unos	nudillos	golpearon	a	la	puerta.	Una
niña,	que	conforme	a	los	antecedentes	identifiqué	como	la	hija	de	la	guardesa,	asomó
la	cabeza	por	el	hueco:

—¿Eres	Lisímaco?	—se	cercioró,	como	si	el	hecho	de	pernoctar	con	mi	presunta
mujer	no	 le	pareciera	 indicio	concluyente—.	El	gobernador	dice	que	no	 te	marches
sin	hablar	con	él.	—La	chiquilla	mantenía	los	ojos	fijos	sobre	Baiasca,	en	manifiesta
disociación	 entre	 los	 destinatarios	 de	 su	mensaje	 y	 su	mirada.	Me	 interpuse	 en	 su
campo	visual	mientras	la	cémpsica	se	arropaba	con	el	cobertor.

—Iré	enseguida	—la	despaché.
Baiasca	aguardó	a	que	se	alejase	por	el	pasillo.
—¿Comprendes	por	qué	me	pone	nerviosa?	—planteó.
—Tal	 vez	 sólo	 le	 apetezca	 volver	 a	 pasar	 la	 mano	 por	 tu	 cabeza.	 ¿Vienes	 a

conocer	a	Remetalces?
—Me	da	miedo.	Cuéntale	que	estoy	dando	de	comer	a	Anx.
El	aludido	confirmó	la	coartada,	asomando	su	coronilla	rosada	fuera	del	canasto

como	 un	 buceador	 que	 toma	 aire.	 A	 continuación	 exhaló	 un	 par	 de	 pucheros
quejumbrosos.

—¿Me	piensas	acompañar	a	la	cueva	del	Orco	o	no?	—recordé.
La	cémpsica	asintió.
—Me	apetece	cambiar	un	poco	de	aires.
El	azote	del	oriente	aguardaba	en	su	habitual	e	incómodo	taburete,	pensativo	ante

un	 cesto	 de	 frutas	 del	 que	me	 invitó	 a	 surtirme.	 Su	 aspecto,	 ya	 de	 por	 sí	 sombrío,
resultaba	 especialmente	 tormentoso,	 como	 si	 alguna	 preocupación	 le	 hubiese
impedido	 conciliar	 el	 sueño.	 Ocupé	 una	 banqueta,	 así	 una	 manzana	 y	 abrí	 la
conversación.

—Me	encantó	el	 templo	de	Diana	—encomié—.	Es	un	placer	ver	conservada	la
pureza	dórica.

Los	rasgos	del	gobernador	experimentaron	una	dilatación	levísima,	en	su	mayor
acercamiento	posible	a	un	gesto	de	satisfacción.

—Ésta	es	una	región	de	bellezas	desconocidas.	Cuando	el	mundo	vuelva	los	ojos
hacia	nosotros	se	sorprenderá	tanto	como	tú.

—Espero	 no	 desentonar	 con	 tu	monumento	 ecuestre.	—Siguió	 un	 silencio	 que,
por	algún	presentimiento,	me	pareció	inquietante.	Decidí	ahondar	en	tan	grato	tema
—:	¿Qué	tal	si	en	la	base	cincelo	un	poblado	escita	destruido?
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—Me	parece	una	gran	idea.
Dispuse	las	frutas	sobre	la	mesa	a	guisa	de	maqueta.
—Aquí	—ilustré,	apilando	las	manzanas—	las	chozas	incendiadas.	A	este	lado	los

guerreros	vencidos	dispuestos	para	el	 sacrificio.	—Y	ordené	varias	peras	de	cimera
puntiaguda—.	 Y	 al	 pie	 —completé,	 alineando	 media	 docena	 de	 cerezas—	 sus
doncellas,	a	punto	de	dejar	de	serlo.

La	idílica	visión	pareció	despejar	por	un	momento	el	humor	de	Remetalces.	Pero
los	nubarrones	no	tardaron	en	volver.

—Será	 un	monumento	 digno	 de	mi	 gloria	 futura	—enunció.	 Tomó	 uno	 de	 los
supuestos	 guerreros	 escitas	 y	 lo	 mordisqueó,	 descubriendo	 su	 pulpa	 harinosa.	 A
continuación	hizo	rodar	la	pera	sobre	el	mármol—.	¿Cuándo	viste	por	última	vez	a	la
princesa	Iridia?

La	 pregunta	 no	 parecía	 complicada.	 Sin	 embargo	 el	 tono	 del	 gobernador	—en
combinación	con	sus	antecedentes—	me	puso	en	guardia.

—Cuando	salí	de	Tanais.	¿Por	qué?
—Me	dijiste	que	había	posado	para	ti.	¿A	solas?
—Claro	que	no.	Rodeada	por	sus	damas.
La	faz	de	Remetalces	progresó	hacia	la	congestión.
—No	te	creo	—masculló.
—¿Por	qué?
El	guerrero	estrujó	la	pera	hasta	convertirla	en	papilla.
—Iridia	 es	 incapaz	 de	 dejar	 pasar	 un	 artista	 joven	 sin	 cenar	 con	 él	 en	 privado

como	mínimo.
Pensé	en	la	posibilidad	de	que	contase	con	espías.	El	recuerdo	de	la	escena	en	la

piscina	adquirió	un	cariz	preocupante.
—Ahora	caigo	en	que	una	vez	cené	con	ella.	Pero	no	hará	falta	que	aclare	que	de

la	manera	más	honesta.
El	gobernador	rumió	la	declaración.
—¿Te	habló	de	sus	intenciones?
—¿Para	 después	 de	 la	 cena?	 —me	 apresuré	 a	 rectificar—:	 ¿Qué	 tipo	 de

intenciones?
—Sobre	viajes.
—En	absoluto.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
El	tono	de	Remetalces	se	oscureció.
—He	recibido	un	mensajero	de	Tanais	—informó—.	Traía	noticias	preocupantes,

como	el	vigía	que	avizora	la	polvareda	del	enemigo.
Miré	atentamente	al	guerrero.	A	continuación	la	rutina	profesional	me	traicionó.
—La	princesa	ha	desaparecido	—concluí.	El	gobernador	dilató	todas	sus	venas.
—¿Cómo	lo	sabes?	—rugió.
—Forma	 parte	 de	 mi	 oficio.	—Busqué	 una	 salida	 airosa	 y	 congruente	 con	 mi

supuesta	dedicación—.	Quiero	decir	que	cuando	una	persona	posa	para	un	pintor,	éste
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llega	a	conocerla	en	todos	sus	recovecos.	—La	expresión	de	Remetalces	acreditó	que
no	 estaba	 arreglando	 precisamente	 la	 situación—.	 Me	 refiero	 a	 los	 espirituales,
naturalmente	—especifiqué	antes	de	que	mi	anfitrión	se	decidiera	a	sacar	la	espada—.
¿Cuándo…?

La	 irrupción	 de	 un	 nuevo	 personaje	 interrumpió	 la	 pregunta.	 Era	 un	 sujeto
delgado	 y	 calvo,	 con	 una	 orla	 de	 pelo	 pajizo	 dispuesta	 de	 oreja	 a	 oreja	 como	 una
corona	 de	 laurel	 caída.	 Pasó	 a	 mi	 lado	 sin	 verme,	 se	 aproximó	 al	 gobernador	 y
exclamó	con	voz	atiplada:

—¡Ya	lo	tengo!
Remetalces	lo	contempló	ceñudamente.
—No	es	momento	—atajó—.	Luego…
—¡Una	 cuerda	 de	 cáñamo!	 —proclamó	 el	 recién	 llegado,	 con	 el	 júbilo	 de

Arquímedes	 saltando	 del	 baño—.	 Bien	 embadurnada	 podemos	 calcular	 el	 tiempo
justo	 para	 que…	—Hablaba	 con	 un	 inconfundible	 acento	 etolio.	 El	 gobernador	 lo
fulminó	con	la	mirada.

—¡Más	adelante!	—vociferó.	El	hombre	volvió	 los	ojos	por	vez	primera	en	mi
dirección	 y	 calló—.	 Es	 el	 jefe	 de	 mis	 verdugos	 —presentó	 Remetalces—.	 Idea
nuevos	suplicios	sin	descanso.

El	calvo	esbozó	una	sonrisa	desmañada.
—Los	 delincuentes	 aumentan	 su	 resistencia	 cada	 día	—justificó—.	 Será	mejor

que	vuelva	después	de	experimentar	un	poco	más.	—Anduvo	hacia	la	puerta.	Antes
de	salir	añadió—:	¿La	contraseña?

—Degüello	a	discreción	—despachó	el	gobernador.
El	 etolio	 desapareció	 y	 yo	 afronté	 con	 manifiesta	 predisposición	 defensiva	 la

segunda	 parte	 del	 intercambio.	 Pero	 Remetalces	 parecía	 corroído	 por	 nuevas
preocupaciones.

—Así	 pues,	 no	 puedes	 aportar	 ninguna	 pista	 sobre	 el	 paradero	 de	 Iridia	 —
concluyó.

—Parece	trabajo	para	un	exquiriente.	—Reflexioné	unos	momentos	y	planteé—:
En	defecto	de	la	princesa,	¿quién	heredaría	la	corona?

—Los	sobrinos	del	 rey	son	numerosos	como	 las	 llamas	en	una	ciudad	asaltada.
¿Por	qué	te	preocupa	eso?	—se	sorprendió.

—Es	puro	interés	de	espectador.
El	 gobernador	 cogió	 una	 nuez,	 la	 apretó	 entre	 su	 pulgar	 y	 el	 índice	 y	 arrojó	 la

cáscara	triturada.
—Seguiremos	charlando	—decidió—.	Debes	terminar	cuanto	antes	tu	trabajo	en

el	templo.
No	 era	 un	 ofrecimiento	 que	 necesitara	 ser	 repetido.	 Regresé	 a	 la	 habitación.

Baiasca	aguardaba	con	la	capa	azul	sobre	los	hombros	y	las	botas	canelas	en	los	pies.
Tras	ella	la	guardesa,	entregada	a	una	antología	de	la	cucamona	sobre	el	canasto	de
Anx,	ofrecía	a	los	tiernos	ojos	de	éste	una	deprimente	visión	de	la	humanidad.
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—Se	ha	ofrecido	para	cuidarlo	hasta	que	vuelva	—explicó	la	cémpsica—.	Llegaré
a	tiempo	para	la	próxima	toma,	¿verdad?

—Claro	que	sí.	Aunque	le	convendría	educar	un	poco	la	paciencia.
—Me	da	miedo	dejarlo.
—Alguna	vez	tiene	que	ser	la	primera.	Imagínate	cuando	se	aliste	en	la	legión.
Baiasca	levantó	a	su	retoño	y	le	besó	suavemente	la	mejilla.
—Se	cuidará	mucho	de	hacerlo	—afirmó.
El	amasijo	de	pieles	que	constituía	mi	guía	aguardaba	a	la	puerta	del	palacio.	No

sin	esfuerzo	conseguí	 introducir	en	su	entendimiento	 la	noción	de	que	su	compañía
no	era	necesaria,	ni	aun	siquiera	oportuna,	y	que	podía	tomarse	el	día	libre	en	espera
de	 jornadas	 más	 intensas.	 Gruñó	 dos	 o	 tres	 veces	 y	 se	 alejó	 con	 sus	 andares	 de
osezno.

Recorrimos	 las	 calles	 de	 Navarís.	 Baiasca	 caminaba	 a	 mi	 lado,	 adherida	 a	 la
sombra	de	los	edificios	como	si	transportase	joyas	robadas.	Su	tensión	sólo	cedió	al
dejar	atrás	las	murallas	y	salir	al	campo	abierto.

—Nadie	 te	persigue	—la	 tranquilicé	mientras	caminábamos	hacia	 los	prados—.
No	saben	que	eres	una	aigmalótida	y	si	lo	descubriesen	peligraría	mi	misión,	no	tú.
Tienes	permiso	de	la	princesa	Iridia.

—Se	me	pasará	cuando	me	crezca	el	pelo.
Aproveché	 la	 mención	 para	 ponerla	 al	 corriente	 de	 las	 inquietantes	 novedades

procedentes	de	Tanais.
—No	pareces	muy	afectada	por	la	noticia	—comenté.
—No	guardo	un	cariño	especial	a	la	princesa.
—Para	mí	es	muy	preocupante	 su	desaparición.	Es	ella	quien	debe	pagarme	mi

peso	en	oro.
—En	 cambio	 es	 la	 única	 que	me	 aguarda	 como	 aigmalótida.	 Si	 no	 está	 podré

marcharme	contigo;	y	llevarnos	a	Anx.
Consideré	este	aspecto	de	la	cuestión.
—Espero	que	mi	tío	Alcímenes	aprecie	el	canje	igual	que	tú.
La	 aparición	 del	 templo	 de	Diana,	 encaramado	 sobre	 el	 bosque	 oscuro	 tras	 un

recodo,	obró	en	la	cémpsica	el	efecto	esperado:	un	brusco	recorte	de	la	distancia	que
nos	separaba.	Creo	que	si	hubiésemos	continuado	la	aproximación	no	habría	tardado
en	cogerme	de	la	mano,	pero	no	era	éste	nuestro	trayecto.	Doblamos	a	la	derecha	y
afrontamos	la	caverna.	La	pradera	moría	al	pie	del	farallón	inexpugnable,	acortinado
por	larguísimos	helechos	pendientes	a	lo	largo	de	sus	grietas.

—La	cueva	del	Orco	—presenté.	Baiasca	la	examinó	con	evidente	respeto.
—Es	imposible	subir	—dictaminó.
—No	 tiene	 que	 serlo	 para	 un	 escalador	 experto.	 La	 esclava	me	miró	 con	 ojos

dubitativos.
—¿Dónde	has	escalado?	—se	cercioró.
—Ya	 me	 gustaría	 haberlo	 hecho.	 Quiero	 decir	 que	 o	 las	 luces	 que	 vi	 anoche
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pertenecían	 a	 espíritus	 alados	 o	 varios	 hombres	 trepaban	 por	 esa	 pared	 con	 una
antorcha	en	sus	manos.	Tiene	que	haber	algún	procedimiento.

—¿Qué	debo	hacer	yo?
—Quedarte	aquí	y	vigilar.
La	cémpsica	lanzó	una	ojeada	recelosa	a	los	alrededores.
—No	parece	muy	difícil	—convino.
Señalé	ladera	abajo,	a	unos	quinientos	pasos	de	nuestra	posición.
—En	ese	prado	debía	de	hallarse	Polemón	cuando	echó	a	correr	hacia	el	recinto

sagrado	—informé.
—Si	quieres	que	me	quede	sola,	no	me	cuentes	esas	cosas.
Me	aproximé	al	muro	de	roca,	tanteé	sobre	el	pedregal	que	lo	ribeteaba	y	después

de	izarme	un	par	de	brazadas	me	dejé	resbalar	hasta	la	base.	Tras	lo	cual	contemplé	la
negra	abertura,	amenazante	como	el	ojo	de	un	cíclope,	y	regresé	junto	a	Baiasca.

—¿Estás	segura	de	que	tengo	la	obligación	de	subir?	—pregunté.
—No	tienes	ninguna	—negó	la	joven	con	convencimiento.
—Sólo	continuaré	adelante	si	lo	veo	factible.	Si	me	pesan	con	la	cabeza	rota	en

pedazos	recibiré	menos	oro.
—Preferiría	que	lo	dejases.
Hice	 acopio	 de	 resolución	 y	 me	 encaré	 con	 el	 risco,	 en	 imitación,	 bastante

menguada,	de	Aníbal	ante	los	muros	de	Roma.
—Mi	tío	Alcímenes	subiría	—aporté.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 me	 hiciese	 subir	 a	 mí.	 —Inicié	 un	 paso	 al	 frente.

Baiasca	me	retuvo	por	el	brazo—.	Prométeme	que	tendrás	mucho	cuidado	—solicitó.
Y	 por	 obvia	 que	 fuera	 la	 frase	 —y	 remotas	 mis	 posibilidades	 de	 escalar

despreocupadamente—	me	acarició	los	oídos	como	una	orejera	de	algodón.
Los	estudiosos	del	vértigo	diferencian	el	descendente,	causado	por	 la	visión	del

abismo	 bajo	 las	 suelas,	 del	 ascendente,	 al	 que	 induce	 la	 contemplación	 de	 un
murallón	dispuesto	según	todas	las	apariencias	a	desplomarse	sobre	nuestras	cabezas.

Apenas	 si	me	 había	 aupado	 cinco	 veces	mi	 estatura,	 trepando	 como	 un	 lagarto
sobre	 el	 cascajar,	 cuando	 ya	 me	 había	 acreditado	 como	 un	 especialista	 completo,
igualmente	dotado	para	las	dos	variantes	de	tan	paralizante	sensación.

Sin	 embargo	 no	 era	 cuestión	 de	 defraudar	 tan	 pronto	 a	 Baiasca,	 cada	 vez	más
pequeña	en	medio	del	prado	y	atenta	a	mis	evoluciones	como	si	presenciase	el	asalto
de	los	titanes	a	la	cima	del	Olimpo.	De	modo	que,	esforzándome	por	limitar	el	campo
visual	al	siguiente	asidero,	conseguí	elevarme	hasta	la	pared	de	roca	viva,	por	cuyas
junturas	pendía	la	larga	cola	de	caballo	de	los	helechos.

Respiré	con	cierto	alivio	ante	la	manifiesta	inviabilidad	de	la	ascensión.	La	cueva
del	Orco	asomaba	 su	negrura	a	más	de	 sesenta	pies,	únicamente	asequible	para	 las
aves	 de	 rapiña	 y	 algún	 rebeco	 sin	 muchas	 responsabilidades	 en	 la	 vida.	 Había
despachado	mi	intento	con	dignidad	y	sólo	necesitaba	un	poco	de	suerte	para	regresar
junto	a	la	cémpsica	sin	detrimento	de	mis	huesos	craneales.
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Me	apoyé	en	una	piedra	plana	para	recuperar	el	aliento.	Y	en	ese	momento	una
ráfaga	de	viento	hizo	ondear	los	helechos,	como	un	estandarte	bárbaro;	y	tras	ellos,
brillantes	 bajo	 el	 sol	 matutino,	 relucieron	 unas	 argollas	 metálicas	 sólidamente
incrustadas	en	la	roca.

Las	 excusas	 para	 abandonar	 la	 exploración	 se	 habían	 desvanecido.	 Examiné	 la
confección	de	los	aros	y	su	inserción	en	la	peña.	No	se	trataba	de	una	obra	remota	del
tiempo	 de	 los	 pelasgos;	 el	 hierro	 no	 se	 hallaba	 enmohecido,	 ni	 la	 roca	 había
cicatrizado	 las	heridas	de	 la	piqueta.	La	curiosidad	 resultó	estímulo	suficiente	para,
con	 momentáneo	 olvido	 de	 las	 simas	 que	 me	 rodeaban,	 ascender	 sobre	 las
abrazaderas	como	uno	de	los	siete	hacia	los	bastiones	de	Tebas.

Los	helechos	propiciaban	un	enmascaramiento	perfecto,	que	ocultaba	al	escalador
de	 cualquier	 observador	 remoto.	De	 pronto	 cesó	 su	 cobijo,	 en	 el	 punto	 en	 que	 las
argollas	 se	 teñían	 de	 pardo	 para	 mimetizarse	 con	 el	 farallón.	 Miré	 hacia	 abajo	 y
advertí	 la	 inmensidad	 que	me	 separaba	 de	 la	 superficie	 terrestre.	Y	 al	momento	 el
mundo	entero	empezó	a	dar	vueltas,	cual	un	asado	en	el	espetón,	mientras	yo	cerraba
los	ojos	y	me	asía	a	los	peldaños	como	si	pretendiese	desprenderlos.

La	cueva	del	Orco	ofrecía	un	refugio	cercano,	inesperadamente	amistoso.	Apreté
los	dientes	y	me	dispuse	a	completar	 la	ascensión.	Unas	campanitas	 repicaron	a	mi
alrededor,	 como	un	 redoble	 festivo	por	mi	 éxito.	Y	 tan	 embebido	me	hallaba	 en	 la
escalada	que	sólo	comprendí	que	no	eran	un	producto	de	la	montaña,	como	una	mata
de	gencianas	adherida	a	 la	 ladera,	 sino	una	 trampa	delatora	de	 intrusos	cuando	una
voz	ronca	y	nada	amigable	preguntó	desde	la	caverna:

—¿Quién	va?
Parecía	una	pregunta	fácil	de	responder	para	quien	no	padeciese	una	aguda	crisis

de	 identidad.	Sin	 embargo	 escuchada	 a	 cien	 pies	 de	 altura,	 en	 equilibrio	 sobre	 una
angosta	escala	y	con	la	certeza	de	que	nada	complacería	 tanto	al	preguntador	como
presenciar	la	caída	libre	de	un	entrometido,	describiendo	graciosos	tirabuzones	hacia
el	 suelo,	 requería	 ciertas	 dosis	 de	 aplomo	 e	 inventiva	 para	 soslayarla.	 Sondeé	mis
reservas	de	tales	aptitudes	y	a	punto	estuve	de	deslizarme	peldaños	abajo,	buscando
la	protección	de	los	helechos.

Me	 contuvo	 la	 evidencia	 de	 que	 tal	 conducta	 aumentaría	 la	 curiosidad	 de	 mi
interpelante,	en	envidiable	posición	para	el	lanzamiento	de	objetos	pesados.	Y	en	ese
momento	la	intuición	de	exquiriente	sopló	milagrosamente	en	mis	orejas.	Aflauté	la
voz,	reproduje	en	la	medida	de	mis	fuerzas	el	acento	etolio	y	modulé:

—Degüello	a	discreción.
Creo	 que	 un	 experto	 me	 habría	 tomado	 por	 acarnanio,	 pero	 por	 fortuna	 quien

hablaba	 desde	 la	 cueva	 no	 resultó	 ningún	 lingüista	 de	 renombre.	 Aguardé	 unos
instantes	en	la	tensión	lógica	y	ante	la	falta	de	reacción	continué	la	subida.

Las	argollas	morían	junto	a	un	breve	rellano	en	la	misma	boca	de	la	caverna.	Dos
guardias	 barbudos	 sentados	 en	 un	 banquito	 jugaban	 a	 los	 dados,	 milagrosamente
atentos	a	una	tirada	decisiva.	A	unos	quince	pasos	se	alzaba	el	fondo	de	 la	cueva	y
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tallada	en	su	oscuridad	una	puerta,	con	el	cerrojo	abierto,	de	la	que	descendían	unos
peldaños.	Con	abstracción	de	lo	que	el	jefe	de	los	verdugos	de	Tanais	pudiese	actuar
en	aquel	 antro,	o	de	 los	hipotéticos	horrores	de	 su	 interior,	 lo	que	de	ningún	modo
entraba	en	mis	planes	era	permanecer	al	alcance	de	los	centinelas,	a	punto	de	volver
la	vista	de	un	momento	a	otro.

Crucé	 la	 gruta	 en	 cuatro	 zancadas.	 En	 el	 umbral	 del	 subterráneo	 recompuse	 la
vocecita	y	ordené:

—¡Que	nadie	me	moleste!	—y	con	un	salto	a	lo	desconocido	me	adentré	en	los
tenebrosos	dominios	del	Orco.

Era	 una	 bóveda	 natural,	 fantasmagóricamente	 iluminada	 por	 la	 claridad
procedente	de	un	corredor	zaguero.	En	ella	flotaba	un	olor	penetrante,	que	 lijaba	 la
garganta	y	penetraba	hasta	 el	último	 recoveco	de	 los	pulmones.	Medio	centenar	de
barriles	panzudos,	junto	a	un	montón	de	sacos	y	rollos	de	cuerda,	constituían	el	único
y	 sorprendente	 mobiliario	 de	 la	 estancia;	 una	 docena	 en	 posición	 vertical,	 los
restantes	apilados	en	forma	de	pirámide	y	apuntalados	por	una	gruesa	tranca.

Recios	clavos	aseguraban	la	 tapa	de	los	 toneles.	El	almacenista	había	 tenido	sin
embargo	el	detalle	de	dejar	al	alcance	de	los	curiosos	una	palanqueta	de	hierro,	con	la
que	me	apresuré	a	hacer	saltar	una	cubierta.	Ante	mis	ojos	surgió	un	polvillo	fino,	de
un	pardo	negruzco,	que	tanteé	con	los	dedos	sin	identificarlo.	Lo	probé	con	la	punta
de	la	lengua.	Su	sabor	era	salado	y	abrasivo,	casi	tan	repugnante	como	el	de	la	sopa
nacional	espartana.

La	mente	de	un	exquiriente	trabaja	muy	deprisa	en	tales	circunstancias	aunque	en
ocasiones,	 como	 aquélla,	 no	 le	 conduzca	 a	 ninguna	 parte.	 En	 un	 momento	 había
formulado	ocho	o	diez	conjeturas	 sobre	 la	misteriosa	 sustancia	y	 su	posible	 interés
para	el	jefe	de	los	verdugos,	desde	su	utilización	como	harina	de	castigo,	destinada	al
pan	de	 los	 reos	 especialmente	 antipáticos,	 hasta	 la	 posibilidad	de	 encontrarme	ante
una	droga	de	la	verdad,	como	la	aleceipina	de	que	hablaba	mi	tío	Alcímenes	—cuyos
relatos	 sobre	 sus	 portentos	 escuché	 siempre	 con	 cierto	 escepticismo—.	 Y	 en	 ese
momento	una	sombra	gigantesca	se	dibujó	en	la	pared	de	la	cueva,	como	si	el	cíclope
Polifemo	regresase	de	su	jornada	laboral,	y	una	voz	más	bien	titánica	apostrofó:

—¿Qué	estás	haciendo?
A	semejante	pregunta	sucedieron	un	infortunio	y	un	golpe	de	suerte:	la	desgracia,

que	no	se	me	ocurriese	ninguna	respuesta	satisfactoria;	el	evento	feliz,	la	constatación
de	que	no	era	yo	el	destinatario.	Había	llegado	a	través	del	pasadizo	del	fondo,	sobre
el	 halo	 de	 las	 invisibles	 antorchas	 que	 relucían	 del	 otro	 lado;	 y	 sin	 duda	 su	 autor,
transitando	ante	la	llama	de	éstas,	había	proyectado	su	imagen	sobre	el	muro.	Así	lo
indicaron	 el	 reflexivo	 raciocinio	 y	 la	 tranquilizadora	 noción	 de	 seguir	 solo	 en	 la
bóveda.

Me	aproximé	al	corredor	con	 los	pasos	precavidos	del	 león	 tras	el	antílope.	Me
incliné	 sobre	 su	 abertura	 y,	 con	 la	 mejilla	 adherida	 a	 la	 roca	 como	 si	 pretendiese
caracterizarme	de	musgo,	indagué	el	contenido	de	la	sala	contigua.
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Sobre	 unos	 almireces	 gigantes	 se	 afanaba	 una	 docena	 de	 aigmalótidos
descoloridos.	 El	 siniestro	 capataz	 de	 turno,	 sin	 duda	 el	 autor	 de	 la	 interpelación
anterior,	patrullaba	entre	sus	cabezas	rapadas.	El	olor	acre	se	multiplicaba	desde	los
morteros,	cuyo	contenido	trituraban	los	operarios	con	un	mazo.

Uno	de	los	trabajadores	miró	en	mi	dirección.	Me	apresuré	a	dar	un	brinco	atrás,
convencido	de	que	toda	la	población	de	la	caverna	me	escudriñaba.	Una	vez	más	no
hubo	reacción	perceptible,	pero	tenía	la	sensación	de	haber	agotado	las	posibilidades
de	la	gruta	y	un	anhelo	creciente	de	abandonarla	con	la	mayor	premura.	Aún	cedí	al
deber	 profesional	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 seleccionar	 dos	 saquitos,	 llenarlos	 de
polvo	 oscuro	 y	 anudarlos	 cuidadosamente	 bajo	 la	 túnica.	 Tras	 lo	 cual	 franqueé	 la
puerta	en	dirección	a	la	salida,	me	adherí	a	un	entrante	del	muro,	preparé	la	dicción
etolia	y	grité:

—¡Aquí!	¡Guardias!
Creo	 que	 olvidé	 la	 voz	 aflautada,	 pero	 no	 fue	 necesaria.	 Los	 dos	 lanceros

galoparon	hacia	los	barriles	con	encomiable	disciplina.	Les	dejé	pasar,	cerré	con	un
portazo	y	corrí	el	grueso	pestillo.	Atrapar	a	un	conejo	con	un	cajón	y	una	zanahoria
habría	resultado	más	difícil.

Y	de	este	modo,	con	la	tranquilidad	del	deber	cumplido,	me	dispuse	a	continuar	la
rutina	diaria.	Contemplé	el	panorama	desde	la	entrada	de	la	cueva	y	aguardé	a	que	el
estómago,	encaramado	a	la	tráquea	al	medir	el	descenso	que	me	aguardaba,	regresara
poco	a	poco	a	su	ubicación.

La	 pradera	 bajo	 el	 risco	 se	 hallaba	 desierta.	 Calculé	 el	 tiempo	 invertido	 en	 la
ascensión	y	el	registro,	y	conjeturé	que	Baiasca	debía	de	haber	regresado	a	la	ciudad,
acuciada	 por	 el	 rígido	 horario	 de	Anx.	A	 continuación	me	 encomendé	 a	 las	 viejas
divinidades	del	Ática	y,	 con	prohibición	expresa	de	mirar	 abajo,	 como	Orfeo	hacia
atrás	 de	 vuelta	 del	 infierno,	 comencé	 a	 tantear	 con	 las	 botas	 en	 busca	 del	 peldaño
siguiente.

Comencé	 la	 bajada	 a	 buen	 ritmo,	 espoleado	 por	 un	 legítimo	 anhelo	 de	 tierra
firme.	 No	 tardé	 en	 rebasar	 el	 nacimiento	 de	 los	 helechos.	 A	 su	 abrigo	 cobré	 la
decisión	 suficiente	 para	 lanzar	 una	 furtiva	 ojeada	 hacia	 la	 base	 del	 farallón.	 Y	 al
momento	quedé	paralizado	ante	la	comprobación	de	que	los	peligros	de	la	montaña
no	habían	concluido.	Por	las	argollas	ascendía	la	calva	del	verdugo	en	jefe,	impulsada
por	los	gestos	rutinarios	de	un	avezado	escalador.

Si	no	lo	vedase	la	modestia	podría	resumir	mi	actuación,	en	los	tensos	instantes
que	 siguieron,	 a	 modo	 de	 canon	 ejemplar	 para	 cuantos	 cuelguen	 de	 un	 risco,	 en
equilibrio	inestable	sobre	unos	aros	metálicos,	y	observen	la	ascensión	de	un	verdugo
camino	 de	 un	 encontronazo	 inevitable.	 En	 una	 primera	 fase	 conviene	 permanecer
inmóvil,	 como	 la	 araña	 que	 presencia	 la	 aproximación	 de	 la	 mosca.	 Cuando	 el
enemigo	 está	 a	 cuatro	 peldaños,	 sin	 haber	 levantado	 la	 vista,	 se	 extrae	 de	 bajo	 la
túnica	 un	 saquito	 de	 polvo	 negro,	 que	 el	 estudioso	 habrá	 llevado	 previsoramente
consigo;	se	aflojan	sus	cordones	y	a	dos	brazadas	de	distancia	se	vierte	su	contenido
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sobre	el	rostro	del	intruso,	a	quien	se	habrá	advertido	con	un	chasquido	de	lengua	o
sonido	similar.

Hay	 que	 destacar	 la	 importancia	 de	 la	 sincronización	 entre	 la	 llamada	 y	 la
precipitación	del	polvo,	a	fin	de	que,	sorprendido	por	la	nube	con	los	ojos	abiertos,	el
intruso	en	cuestión	quede	cegado	y	sin	posibilidad	ulterior	de	identificar	a	su	agresor.

Tras	lo	cual,	mientras	el	hombre	grita,	estornuda	y	gesticula	—con	un	solo	brazo,
si	no	quiere	precipitarse	al	abismo—,	no	hay	más	que	encaramarse	a	sus	lomos	—es
recomendable	un	rodillazo	en	la	nuca,	que	estampando	su	frente	contra	una	argolla	le
induzca	 a	 la	 resignación—	 y	 una	 vez	 rebasada	 su	 posición	 seguir	 bajando,	 con	 la
velocidad	suficiente	para	desenfilarse	antes	de	que	recupere	su	campo	visual.

Tal	fue	mi	conducta	y	a	fe	que	si	Lisímaco,	el	as	del	cincel,	hubiese	rondado	por
las	 cercanías,	 me	 habría	 gastado	 buena	 parte	 de	 la	 recompensa	 de	 Iridia	 en
encomendarle	una	columna	con	bajorrelieves	descriptivos	de	mi	proeza.	Belerofonte
no	debía	de	haberse	hallado	tras	abatir	a	la	Quimera	ni	la	mitad	de	satisfecho	que	yo,
mientras	ocultaba	definitivamente	mi	personalidad	entre	los	peñascos	de	la	ladera.

Continué	pegado	al	farallón	en	dirección	opuesta	a	la	de	llegada.	A	continuación,
fuera	de	todo	campo	visual	con	centro	en	la	cueva	o	sus	inmediaciones,	regresé	a	la
pradera	con	el	aire	despreocupado	propio	de	un	artista	megarense	que	regresa	de	una
rústica	caminata	tras	afinar	su	inspiración.

Conforme	 a	 lo	 entrevisto	 desde	 las	 alturas,	 Baiasca	 no	 se	 encontraba	 en	 los
alrededores.	 La	 llamé	 un	 par	 de	 veces	 y,	 confirmando	 la	 impresión	 —algo
decepcionante—	 de	 que	 había	 antepuesto	 las	 primarias	 urgencias	 de	 Anx	 a	 la
abnegada	colaboración,	emprendí	el	camino	del	templo.

Y	en	este	punto	un	 leve	destello	 fulgió	en	el	vértice	de	 la	edificación.	El	brillo
insistió,	con	caprichosas	intermitencias.	Finalmente	cesó,	sin	que	ante	mi	decepción
—entremezclada,	por	supuesto,	con	un	considerable	alivio—	su	inocuo	relampagueo
evolucionase	hacia	el	rayo	mortífero	que	en	su	día	partió	de	tal	lugar.	Aguardé	nuevos
acontecimientos	y	ante	su	ausencia	me	encogí	de	hombros	y	continué	la	marcha.

La	suma	sacerdotisa	y	media	docena	de	sus	acolitas	poblaban	la	cela.	La	primera
examinaba	un	cofrecito	de	oro	con	expresión	aprobatoria,	trocada	en	ceño	adusto	al
advertir	mi	presencia.

—Exvotos	de	nuestros	fieles	—me	presentó—.	Costeados	con	gran	esfuerzo,	para
financiar	tus	paseos	por	el	campo.

—Sólo	las	musas	rigen	el	horario	de	un	artista	—justifiqué—.	Y	en	ocasiones	hay
que	salir	a	buscarlas.

—Esperemos	que	las	musas	te	ayuden	si	el	templo	no	está	a	punto	en	su	momento
—advirtió	amenazadoramente	Laodicea.

—¿En	qué	momento?
—Llegará	—fue	la	sucinta	respuesta.
Pensé	que	un	 rasgo	de	generosidad	mejoraría	mi	deteriorado	prestigio	y	 tras	un

breve	 registro	de	mi	 faltriquera	 extraje	 el	 anillo	de	 amatista	hallado	en	el	 claro	del
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bosque.
—Por	el	templo	—deseé,	al	tiempo	que	lo	depositaba	en	la	arqueta.
Laodicea	lo	examinó	con	desconfianza,	como	si	no	aguardase	de	mi	esplendidez

sino	una	falsificación	o	una	joya	robada.
—Una	pieza	excelente	—no	tuvo	más	remedio	que	aprobar—.	Digna	del	fin	a	que

se	consagra.
»Debo	atender	a	unos	invitados	—informó	la	sacerdotisa—.	Si	la	diosa	ha	logrado

mover	 a	 la	 piedad	 un	 corazón	 como	 el	 tuyo,	 también	 es	 posible	 que	 te	 induzca	 a
trabajar	 de	 verdad	 en	 este	 día.	 —Y	 con	 su	 séquito	 albivestido	 se	 adentró	 en	 las
profundidades	del	templo.

Trepé	 al	 andamio	 con	 mi	 expresión	 reservada	 para	 los	 profundos	 teoremas
geométricos,	 en	 realidad	 enfrascado	 en	 meditaciones	 no	 menos	 hondas	 sobre	 el
resultado	de	mi	exploración	en	la	cueva.	Abstracción	hecha	de	la	verdadera	utilidad
del	 polvillo,	 parecía	 evidente	 que	me	 hallaba	 en	 posesión	 de	 un	 secreto	 de	 estado,
confiado	a	tan	inaccesibles	parajes	y	bajo	un	control	riguroso	que	sólo	mis	reflejos	de
exquiriente	—y	una	suerte	sin	precedentes	en	los	anales	de	mi	profesión—	me	habían
permitido	eludir.	Los	demoledores	efectos	constatados	en	el	verdugo	hacían	pensar	en
una	 aplicación	 militar,	 susceptible	 de	 reducir	 a	 la	 impotencia	 al	 ejército	 enemigo
entre	las	toses	y	la	ceguera.

Dediqué	aquí	al	etolio	varios	pensamientos	cargados	de	sospecha.	No	tenía	gran
experiencia	en	verdugos,	pero	algo	me	decía	que	éstos	solían	disponer	de	una	voz	y
una	contextura	más	recias	para	el	ejercicio	de	su	trabajo;	y	que	un	verdadero	ejecutor
habría	 opuesto	 una	 resistencia	 superior	 a	 ser	 pateado	 en	 la	 nuca.	 Reproduje	 la
turbación	 de	 Remetalces	 ante	 su	 irrupción	 en	 nuestra	 charla	 y	 la	 mención	 de	 las
cuerdas	 de	 cáñamo.	 En	 este	 punto	 traté	 de	 encajar	 en	 la	 trama	 un	 posible
descubrimiento	comprometedor	efectuado	por	Polemón,	y	ante	la	falta	de	resultados
me	distraje	contemplando	el	paisaje	a	través	de	la	lucerna.	Un	capitán	montado	—tal
vez	el	invitado	que	aguardaba	Laodicea—,	escoltado	por	dos	lanceros	a	pie,	ascendía
por	el	sendero	en	el	interior	del	bosque	sacro.

Descendí	 del	 entramado	 en	 busca	 de	 nuevas	 inspiraciones.	 Me	 aproximé	 a	 la
estatua	de	Diana,	un	tanto	torva	entre	las	penumbras	de	la	cela.	Y	en	este	momento	la
diosa	habló,	provocando	el	consiguiente	impacto	anímico:

—¡Pintor!
Mi	 retraso	 en	 la	 respuesta	no	 se	debió	 tan	 sólo	 a	 la	 falta	 de	 costumbre	 ante	 tal

interpelación.	 Cuando	 el	 corazón	 hubo	 descendido	 de	 las	 alturas	 de	 la	 bóveda	me
volví	 hacia	 la	 escultura.	 Una	 sombra	 situada	 tras	 su	 pedestal	 denunciaba	 la
procedencia	humana	de	la	voz.	Recuperé	mi	habitual	cortesía	ática	y	me	interesé:

—¿Qué	hay?
—No	 te	 acerques	 —conminó	 la	 mujer.	 Decidí	 aceptar	 por	 el	 momento	 la

recomendación—.	 Sólo	 quiero	 saber	 de	 dónde	 sacaste	 ese	 anillo.	 El	 que	 has
entregado	a	la	suma	sacerdotisa	como	ofrenda	para	las	obras	del	templo.	—Hablaba
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entrecortadamente,	con	los	síntomas	propios	de	quien	padece	una	intensa	emoción.
—¿Por	qué	te	interesa?
—Quiero	estar	segura	antes	de	denunciarte	por	ladrón.
Me	pareció	un	motivo	suficientemente	bueno.
—Fue	un	obsequio	del	príncipe	Polemón	—revelé.
—No	es	cierto.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 Polemón	 no	 se	 habría	 desprendido	 de	 él.	 —Inicié	 un	 paso	 hacia	 la

estatua.	Mi	interlocutora	lo	dio	atrás,	buscando	el	cobijo	de	la	sombra—.	Si	te	acercas
gritaré	y	diré	que	me	estás	molestando.

La	 práctica	 profesional	me	 había	 hecho	 cauteloso	 en	 las	 hipótesis,	 evitando	 las
categóricas	sin	que	las	precediera	una	comprobación	irrefutable.	Sin	embargo	existían
momentos	en	que	el	riesgo	era	inevitable.

—Sé	que	tú	se	lo	regalaste	—aventuré—.	Polemón	no	tenía	secretos	para	mí.	Ésta
era	su	joya	preferida.	—Las	mejillas	de	la	desconocida	me	eran	invisibles;	pese	a	ello
tuve	la	certeza	de	que	habían	enrojecido—.	Por	eso	me	encargó	que	si	le	sucedía	algo
la	devolviese	al	templo.

—¿Lo	juras?
—Tan	cierto	como	que	soy	pintor	megarense.
La	mujer	recapacitó	en	silencio.
—De	acuerdo	—convino—.	Ese	anillo	 representa	mucho	para	mí	y	 temí	que	 lo

hubieses	robado.
—Era	un	pensamiento	muy	lógico.
—Polemón	te	contaría	que	fuimos	amigos	antes	de	que	yo	entrase	en	el	templo.

Habría	sido	un	grave	pecado	vernos	después.
—Por	supuesto.
La	voz	de	la	desconocida	se	quebró	al	borde	de	la	ruptura.
—Por	eso	la	diosa	no	tenía	motivos	para	enojarse	con	él.
Aquella	 inesperada	 entrevista	 al	 pie	 de	 la	 escultura	 estaba	 constituyendo	 un

evidente	desahogo	de	urgencia.
—Naturalmente	que	no.	—Resolví	explotar	la	brecha	abierta—.	Ni	siquiera	creo

que	le	matase	Diana	—apunté.
El	tono	de	mi	interlocutora	se	redujo	a	un	susurro.
—¿Quién	pudo	hacerlo?
—Me	gustaría	averiguarlo.	Y	a	ti	también,	ya	que	disiparías	tus	escrúpulos	sobre

tu	posible	influencia	en	el	castigo	divino.	El	dardo	pareció	haber	dado	en	el	blanco.
—Pero	fue	el	rayo	de	la	diosa	—balbuceó—.	Todo	el	mundo	lo	vio.
—¿Tú	también?
—No.	Ni	siquiera	sabía	que	Polemón	cazaba	por	las	cercanías.
—¿Cuántas	sacerdotisas	presenciaron	su	muerte?
—Ninguna.	Salvo…
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—¿Salvo	quién?
Ella	lanzó	varias	miradas	a	su	alrededor.
—Salvo	Laodicea	—musitó—.	Estaba	subida	al	andamio,	mirando	por	la	lucerna.

Entré	en	el	templo	en	busca	de	agua	lustral	y	la	vi,	momentos	antes	de	que	se	oyese	el
estruendo.

—¿A	ese	andamio?	—La	sombra	asintió—.	No	puede	ser.	Laodicea	me	dijo	que
lo	levantasteis	la	semana	pasada.

—No	 la	 entenderías	 bien.	 Lo	 construimos	 hace	 meses,	 mucho	 antes	 de	 que
llegases	 a	 Tanais.	 ¡Vuélvete!	 —exclamó	 de	 improviso,	 con	 tal	 convicción	 que	 la
obedecí	sin	pensarlo.

La	 suma	 sacerdotisa	 regresaba	 del	 patio.	 Unos	 pasos	 furtivos	 a	 mis	 espaldas
acreditaron	que	mi	interlocutora	protegía	su	anonimato	corriendo	hacia	el	interior	de
la	edificación.

Laodicea	me	 obsequió	 con	 una	 de	 sus	 habituales	miradas	 displicentes,	 pero	 en
esta	 ocasión	 no	 causó	 el	menor	 impacto	 en	mi	 ánimo.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que
zarpara	de	Roma	me	encontraba	ante	algo	remotamente	parecido	a	un	sospechoso.

—Habrás	completado	tus	cálculos	—supuso.
—Sólo	parcialmente	—informé—.	Aún	me	falta	la	medición	externa.
—¿La	medición	de	qué?
—Debo	 tomar	 las	dimensiones	de	 la	cúpula.	Son	 fundamentales	para	el	 cálculo

del	intradós.
La	dama	me	observó	como	si	sus	peores	sospechas	se	confirmasen.
—Nunca	oí	que	fuera	necesario	tanto	requisito	para	pintar	una	pared.
—Por	eso	vuestros	artistas	pintan	lo	que	pintan.
La	 sacerdotisa	 me	 precedió	 a	 través	 del	 templo,	 muda	 como	 un	 motivo	 de	 la

decoración.	Nos	introdujimos	por	una	puerta	lateral	y	ascendimos	por	una	escalerilla
de	caracol.	Desembocaba	a	cielo	abierto,	en	una	galería	que	discurría	por	un	lateral
del	tejado.	El	viento	corría	libre,	con	silbidos	sobrecogedores.

Pese	a	mi	experiencia	en	escaladas,	tan	costosamente	adquirida,	preferí	no	mirar
hacia	 la	 remota	 base	 de	 la	 colina.	 El	 corredor	 concluía	 en	 una	 pequeña	 rotonda
enroscada	en	torno	a	la	cúpula.	Recorrí	las	instalaciones	con	ojo	atento,	obviamente
ajeno	a	toda	idea	de	perspectiva	pictórica.

Sobre	el	mismo	vértice	del	frontón	había	una	placa	giratoria.	E	incrustada	en	ella
una	pieza	tapada	con	saco.	Fruncí	éste	con	la	punta	de	los	dedos	y	el	sol	reverberó	en
la	superficie	de	un	espejo.

—¿Qué	es	esto?	—me	sorprendí.
—Nuestro	 heliógrafo	—respondió	 con	 cierta	 sequedad	 Laodicea—.	 Pero	 no	 sé

qué	tiene	que	ver	con	las	dimensiones	del	intradós.
Medité	sobre	el	hallazgo.
—¿Con	quién	os	comunica?
—Con	 la	 guarnición	 de	 la	 Acrópolis.	 Lo	 usamos	 para	 pedir	 ayuda	 en	 caso	 de
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necesidad.
—Mientras	venía	hacia	aquí	me	ha	parecido	verlo	destellar.
—Es	muy	posible,	ya	que	acabamos	de	solicitar	auxilio.
—¿Contra	quién?
—Una	 intrusa	 ha	 entrado	 en	 nuestro	 recinto	 sagrado.	 Ha	 sido	 apresada	 y	 un

capitán	y	dos	lanceros	acaban	de	llevársela,	para	ejecutarla	en	el	río	Tanais	conforme
a	 nuestras	 leyes.	—La	 sensación	 de	 vértigo	 se	 desvaneció.	 Miré	 hacia	 el	 bosque.
Entre	su	espesor	se	divisaban	los	tres	militares,	diminutos	en	la	distancia.	Una	figura
cabizbaja	seguía	la	grupa	del	caballo—.	Dijo	que	era	tu	mujer	—amplió	Laodicea—.
Pero	 lo	 más	 probable	 es	 que	 haya	 mentido.	 Lleva	 la	 cabeza	 rapada	 como	 una
aigmalótida.

Creo	 que	 la	 sacerdotisa	 continuó	 hablando,	 pero	 mi	 atención	 no	 se	 hallaba
disponible.	 Olvidando	 por	 una	 vez	 las	 normas	 de	 urbanidad	 ática	 que	 con	 tanto
esfuerzo	me	inculcaron	mis	preceptores,	di	media	vuelta	y,	sin	despedirme,	galopé	a
toda	la	velocidad	de	las	piernas	por	la	cuesta	abajo.

Alcancé	al	grupo	en	el	confín	del	bosque	sagrado.	Baiasca	caminaba	flanqueada
por	 los	 lanceros	 con	 las	 manos	 inertes	 bajo	 un	 triple	 nudo.	 Al	 oír	 mis	 pisadas	 se
volvió	y	parpadeó	con	las	pestañas	empapadas	en	demanda	de	un	socorro	urgente.

Me	coloqué	junto	a	ella	ante	la	indiferencia	de	los	guardias	y	seguí	a	su	paso	la
grupa	del	caballo.

—El	 monstruo	 me	 atacó	 —justificó	 con	 voz	 opaca,	 que	 parecía	 manarle	 del
diafragma.

—¿Qué	monstruo?
—Salió	de	la	cueva.	Era	negro	y	peludo,	como	una	oruga	gigante.
—¿De	la	cueva	del	Orco?	—me	aseguré.
—Se	deslizó	por	la	pared	y	vino	directamente	hacia	mí.
—Pero	yo	estaba	dentro;	y	no	vi	ninguna	oruga.
—Pensé	que	te	había	comido.	Grité	y	eché	a	correr	y	el	monstruo	me	persiguió.

No	me	di	cuenta	de	que	entraba	en	el	bosque	—completó	la	cémpsica	con	un	susurro.
—Pisaste	la	trampa	—supuse—.	Y	de	repente	te	encontraste	colgando	de	la	copa

de	un	árbol,	como	un	arenque	puesto	a	secar.	—Baiasca	asintió—.	¿Y	la	oruga?
—Desapareció.	Esperé	muerta	de	miedo	a	que	me	destrozase	de	un	momento	a

otro.	Pero	no	hubo	más	señal	de	ella	ni	del	guía.
—¿Mi	guía?	—me	cercioré—.	¿Ese	tipo	gruñón	y	rechoncho	que	he	despedido	a

la	puerta	del	palacio?
—Se	 reunió	 conmigo	mientras	 tú	 escalabas.	Me	 dijo	 que	 su	 deber	 era	 seguirte

aunque	 no	 estuvieras	 conforme.	 Intentaba	 despistarlo	 cuando	 surgió	 esa	 cosa.
Mientras	subía	por	los	aires	—informó	la	joven,	retomando	su	relato—	sonaron	unas
campanitas.

—Abundan	en	esta	comarca.
—Entonces	 llegaron	 las	 sacerdotisas,	me	 ataron	 y	me	 llevaron	 al	 templo.	 ¿Qué
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van	a	hacerme?
Transitábamos	en	aquel	momento	ante	 la	boca	de	 la	 caverna,	hacia	 la	que	miré

con	 el	 interés	 que	 cabe	 suponer.	 No	 había	 indicio	 alguno	 de	 actividad	 en	 sus
inmediaciones,	procediera	de	criaturas	reptantes	o	de	verdugos	etolios.

—Creo	 que	 hay	 algunas	 leyes	 contra	 la	 entrada	 en	 el	 bosque	 sin	 permiso	 —
generalicé—.	Pero	supongo	que	no	las	aplicarán	cuando	exista	un	buen	motivo	para
hacerlo.

—Que	te	acometa	una	oruga	gigante	es	un	buen	motivo.
—Naturalmente.	 Aunque	 es	 posible	 que	 para	 defenderte	 debamos	 capturarla	 y

mostrarla	al	tribunal.
El	capitán	se	volvió	desde	la	silla,	sin	detener	la	marcha	de	su	montura.
—No	quisiera	 entrometerme	 en	 una	 conversación	 privada	—expuso	 en	 latín—.

Pero	 os	 conviene	 saber	 que	 la	 prohibición	 de	 profanar	 el	 bosque	 no	 admite
excepciones.	 Si	 el	 sacrílego	 pertenece	 a	 la	 nobleza	 será	 desterrado;	 y	 en	 otro	 caso
sumergido	en	el	Tanais.

—Baiasca	es	noble	—me	apresuré	a	afirmar—.	Procede	de	una	de	las	familias	de
mayor	 prosapia	 entre	 los	 cémpsicos.	 Sin	 duda	 sentirá	 ser	 expulsada	 de	 este	 país,
pero…

—Hay	que	ser	noble	bosforiano	—puntualizó	el	desagradable	oficial.	La	esclava
sopesó	sus	declaraciones.

—¿Sumergir	en	el	Tanais	para	qué?	—se	aseguró.
—Un	simple	baño	de	impresión	—tranquilicé—.	Pero	aún	falta	mucho	para	que

te	lo	den.	Apelaremos	a	la	princesa	Iridia	y…
El	capitán	volvió	a	lucir	su	sapiencia	jurídica.
—Inmersión	hasta	la	muerte	por	congelación	—me	corrigió—.	La	ejecución	será

inmediata,	nada	más	lleguemos	a	la	ciudad.	Y	no	existe	apelación	posible.
Y	coincidiendo	con	estas	palabras	las	murallas	de	Navarís	surgieron	ante	nuestra

vista,	alarmantemente	cercanas.
Baiasca	 frenó	 instintivamente	 su	 marcha,	 en	 evidente	 disconformidad	 con	 el

programa	enunciado.	Su	cabeza	se	hundió	un	poco	más	entre	los	hombros.
—No	puede	ser	—balbuceó.
—Tiene	 un	 hijo	 en	 plena	 lactancia	 —recordé—.	 Habrá	 que	 esperar	 a	 que	 la

termine.
—Criadlo	 con	 cerveza	 y	 pepinillos	 —concluyó	 el	 oficial—.	 Seguro	 que	 lo

preferirá.
Avanzamos	por	las	calles	de	Tanais.	Baiasca	caminaba	progresivamente	encogida,

con	los	pasos	lastrados	por	plomos	invisibles.	Un	tropel	creciente	de	bosforianos	nos
seguía,	guiados	por	el	presentimiento	de	un	grato	espectáculo.

El	 caballo	 del	 capitán	 enfiló	 un	 descampado	 extramuros	 ceñido	 por	 una	 ancha
curva	del	Tanais.	En	los	charcos	de	la	ribera	relucían	cristalitos	de	escarcha,	como	un
anticipo	 de	 la	 inhóspita	 temperatura	 del	 caudal.	 Baiasca	 miró	 la	 masa	 rauda	 y
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cenagosa	con	la	misma	expresión	que	sin	duda	había	dedicado	a	la	oruga	gigantesca.
A	continuación	 se	volvió	hacia	mí	 con	ojos	 suplicantes	de	un	prodigio	urgente.	Le
mostré	las	palmas	de	las	manos,	en	un	gesto	que	tanto	podía	indicar	confianza	en	mis
recursos	como	resignación	ante	el	desenlace	inevitable.

Junto	a	 la	orilla	 se	 alzaba	un	espigón	de	obra.	Sobre	un	poste	 en	él	hincado	 se
articulaba	una	pértiga	con	un	brazo	larguísimo,	evidentemente	destinado	a	elevar	por
palanca	los	pesos	pendientes	del	opuesto;	y	otro	corto,	culminado	en	un	inquietante
gancho.	La	cémpsica	examinó	el	artilugio	con	manifiesta	desconfianza,	mientras	los
lanceros	la	desataban	y	la	aupaban	sobre	el	malecón.	Y	la	jaula	de	madera	aportada
por	 dos	 individuos	malcarados,	 sin	 duda	 auxiliares	 del	 etolio,	 no	 disminuyó	 ni	 un
ápice	 su	 recelo.	 El	 auditorio	 reunía	 ya	 dos	 buenos	 centenares	 de	 personas,	 en
semicírculo	a	prudente	distancia.

Yo	había	quedado	en	solitario	bajo	el	dique,	levemente	desenfilado	del	eje	de	la
atención	 general.	 Discurrí	 feroz	 e	 infructuosamente	 diversos	 procedimientos
salvadores.	Sabido	es	que	los	semidioses	de	mi	tierra	acreditan	un	brillante	historial
de	rescates	de	emergencia	y	es	probable	que	Heracles	o	Perseo	hubiesen	considerado
la	 situación	 como	 un	 aburrido	 trámite;	 pero	 mi	 condición	 de	 mortal	 —que	 las
puntiagudas	 espadas	 de	 la	 escolta	 hacían	 singularmente	 patente—	 me	 reducía	 a
apretar	los	puños	y	a	lanzar	indignados	resoplidos,	de	dudosa	eficacia	para	mis	fines.

Baiasca	fue	exhortada	a	entrar	en	la	jaula.	Obedeció	con	movimientos	lentísimos
mientras	 recorría	 la	 multitud	 con	 la	 vista	 como	 si,	 descartada	 mi	 virtualidad
liberatoria,	requiriese	entre	los	espectadores	algún	héroe	de	incógnito.

Un	 sicario	 había	 aportado	 un	 platillo	 de	 bronce	 pendiente	 de	 un	 asa.	 En	 ese
momento	 lo	 percutió	 por	 tres	 veces	 con	 un	 mazo.	 Cada	 golpe	 convulsionó	 a	 la
cémpsica,	 como	 si	 percutiesen	 en	 su	 propio	 diafragma.	 Los	 verdugos	 bajaron	 el
travesaño	y	anudaron	la	jaula	a	su	gancho.

Remetalces	 surcó	 la	multitud	 a	 caballo,	 al	 trote	 con	 su	 yelmo	 puntiagudo	 y	 su
capa	 de	 pieles	 negras.	 Acudí	 a	 su	 encuentro	 con	 tal	 vehemencia	 que	 la	 montura
caracoleó,	a	punto	de	precipitarlo	al	río.

—Hay	que	suspender	la	ejecución	—urgí,	inmune	a	sus	juramentos	militares.
El	gobernador	me	contempló	con	sorpresa.
—¿Por	qué	motivo?	—solicitó.
—Es	una	afrenta	a	la	princesa	Iridia.	Mi	mujer	y	yo	somos	sus	invitados.
El	guerrero	sonrió	desdeñosamente.
—No	lo	creo	—rechazó.
Baiasca	 seguía	 expectante	 nuestra	 conversación.	 Los	 verdugos	 miraron	 al

gobernador	en	demanda	de	instrucciones.
—Si	no	la	liberas	no	pintaré	el	templo	ni	haré	tu	estatua	ecuestre	—amenacé—.	Y

toda	la	Hélade	tendrá	noticias	de	esta	salvajada.
—Un	amigo	te	aconsejaría	que	soltases	mi	caballo	—advirtió	Remetalces—.	Me

falta	 muy	 poco	 para	 conceder	 una	 ración	 doble	 a	 los	 peces.	 —El	 tono	 resultó
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suficientemente	sincero	como	para	que	acatase	la	indicación.	Mi	interlocutor	levantó
un	brazo,	como	el	juez	de	una	carrera	ecuestre	al	dar	la	salida—.	Adelante	—ordenó.

Los	sayones	se	colgaron	del	brazo	libre	de	la	pértiga.	Baiasca	inició	el	vuelo	en	el
interior	 del	 armazón	 y	 osciló	 unos	 instantes	 sobre	 la	 corriente	 turbulenta.	 A
continuación	 descendió	 con	 lentitud	 crepuscular.	 El	 contacto	 con	 el	 agua	 gélida,
cortante	como	un	hacha,	provocó	un	grito	ahogado.	Tras	lo	cual	se	debatió,	como	si
pretendiese	 resistir	 al	 mortal	 abrazo	 que	 la	 rodeaba.	 Atrapé	 las	 pieles	 del	 guía,
confundido	entre	la	masa.

—Tú	 viste	 cómo	 le	 atacó	 la	 oruga	 gigante	 —le	 interpelé—.	 Tienes	 que
explicárselo	al	gobernador.

El	barbudo	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	hablando	con	ella	—narró—.	De	repente	echó	a	correr	hacia	el	bosque.

Traté	de	advertirle,	pero	no	me	hizo	caso.	Y	no	había	ninguna	oruga.
Mi	flema	ática	se	desvaneció.	Así	al	hombre	por	la	zamarra	y	zarandeé	su	figura

rechoncha.
—¡Hay	que	hacer	algo!	—vociferé—.	¡No	podemos	consentir	que	se	congele!
—Diana	 ha	 tensado	 su	 arco	 —habló	 el	 navariano,	 en	 tono	 inesperadamente

literario—.	Nadie	puede	detener	su	flecha.
Y	se	escabulló	entre	la	multitud.	Pero	por	una	vez	había	dicho	bastante.
El	 esbirro	del	 platillo	había	 abandonado	 su	 instrumento,	 legítimamente	deseoso

de	asistir	al	espectáculo.	Empuñé	el	mazo	con	ambas	manos.	A	continuación,	con	una
brusca	torsión	del	tronco,	golpeé	con	todas	mis	fuerzas	en	el	bronce.

El	 resultado	 acústico	 colmó	 las	 previsiones	 más	 optimistas.	 Cuando	 mis
tímpanos,	 plegados	 sobre	 sí	 mismos	 como	 caracoles	 asustados,	 cesaron	 de
convulsionarse	 miré	 a	 mi	 alrededor	 para	 indagar	 el	 efecto	 producido.	 Todos	 los
presentes,	 con	 inclusión	 de	 Baiasca,	 concentraban	 en	 mi	 persona	 una	 expectación
pocas	veces	experimentada.	Predominaban	 las	bocas	abiertas	y	 los	más	cercanos	se
tapaban	 los	 oídos,	 madurando	 la	 conveniencia,	 a	 juzgar	 por	 sus	 expresiones,	 de
arrojarme	 al	 Tanais	 junto	 a	 la	 esclava.	 Tragué	 saliva	 con	 dificultad,	 mientras
impostaba	la	voz	para	que	no	desmereciera	del	gesto	heroico.

—Pido	 el	 arco	 de	 Orestes	—declamé:	 y	 aunque	 el	 zumbido	 provocado	 por	 el
gong	me	impidiera	oírme,	creo	que	Sófocles	habría	aprobado	mi	entonación.

Debo	reconocer	que	la	frase	fue	pronunciada	sin	un	exacto	conocimiento	de	sus
consecuencias.	Pero	por	el	momento	 resultaron	 fulminantes.	La	pértiga	 se	elevó	en
obediencia	 al	misterioso	 conjuro;	 y	Baiasca	 emergió	 del	 agua	 helada,	 como	Venus
Anadiomene	de	la	espuma,	y	regresó	al	espigón,	mojada	como	una	carpa	y	tiritando
de	frío.	Remetalces	aproximó	su	caballo.

—No	sabes	lo	que	dices	—me	apostrofó—.	Continuemos	el	suplicio	y	demos	este
incidente	por	no	producido.

—Conozco	vuestra	 ley	—insistí—.	Toda	ejecución	queda	 suspendida	 si	 alguien
reclama	el	arco.
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—Habrás	de	 tensarlo;	y	a	continuación	acreditar	 tu	puntería	y	 tu	valor	como	 lo
hizo	Orestes.

Tuve	un	instante	de	titubeo.
—¿Qué	ocurrirá	si	no	los	acredito?
—Serás	puesto	a	remojo	en	su	compañía.
Me	 volví	 hacia	 la	 cémpsica.	 Su	 mirada	 contenía	 amplios	 y	 preocupados

interrogantes,	 pero	 a	 la	 vez	 una	 nueva	 e	 indefinible	 estima.	 No	 me	 quedaba	 otro
remedio	que	encogerme	de	hombros,	como	un	héroe	de	Homero	ante	la	demanda	de
un	combate	singular.

—Vamos	con	las	pruebas	—reclamé.
Los	 navarianos,	 como	buenos	 catadores	 de	 emociones	 sanas,	 aprobaron	 con	 un

rugido	mi	 solicitud.	Los	esbirros	 liberaron	a	Baiasca.	A	continuación	enlazaron	sus
muñecas	 y	 la	 impulsaron	 tras	 el	 gobernador.	 Todos	 los	 concurrentes	 le	 seguimos
tumultuariamente	en	dirección	a	la	Acrópolis.

La	presa	caminaba	aterida,	con	pisadas	contraídas	bajo	su	túnica	empapada.	Una
vez	 más	 me	 interrogó	 visualmente	 y	 yo	 levanté	 el	 pulgar	 en	 falsísima	 señal	 de
confianza.	 A	 mis	 espaldas	 se	 cruzaban	 apuestas,	 acreditando	 que	 ni	 en	 aquellas
remotas	 latitudes	 se	debilitaba	el	espíritu	deportivo	heleno,	con	un	desolador	 seis	a
uno	contra	mis	posibilidades	de	éxito.

Accedimos	a	una	explanada	terrosa,	limitada	por	la	muralla	de	la	ciudadela.	En	un
extremo	se	alzaba	un	roble	de	copa	profunda.	Los	lanceros	aproximaron	a	Baiasca	al
árbol	y	la	sujetaron	con	varias	vueltas	de	cuerda.	Un	sayón	aportó	un	bote	con	pintura
amarilla	y	ante	la	manifiesta	intranquilidad	de	la	cautiva	trazó	un	aspa	en	la	corteza,	a
un	palmo	de	su	coronilla.	La	muchedumbre	se	había	esparcido	por	el	llano,	mientras
la	guarnición	de	la	Acrópolis	ocupaba	asientos	de	privilegio	sobre	las	almenas.

Un	murmullo	de	expectación	saludó	la	aparición	del	arco	legendario,	transportado
por	 el	 omnipresente	 guía	 desde	 el	 interior	 del	 recinto.	 Era	 un	 madero	 toscamente
labrado,	con	una	cuerda	anudada	en	uno	de	sus	extremos.	El	 lazo	que	colgaba	libre
evidenciaba	que	la	primera	prueba	consistiría	en	tensar	el	arma;	y	el	grosor	de	ésta,
que	 Orestes	 fue	 sin	 duda	 un	 tipo	 recio,	 entregado	 a	 largas	 prácticas	 gimnásticas
durante	su	infancia	en	Micenas.

El	guía	me	entregó	el	arco	ante	la	sonrisita	suficiente	de	Remetalces.	Lo	empuñé
y	 a	 punto	 estuve	 de	 dejarlo	 caer,	 sorprendido	 por	 el	 intenso	 calor	 que	 irradiaba	 la
madera.	El	guía	guiñó	un	ojo	en	un	gesto	 rápido;	de	modo	que	 retuve	el	 arma	y,	 a
costa	 de	 chamuscarme	 la	 palma,	 me	 volví	 hacia	 el	 gobernador	 aparentando
naturalidad	absoluta.

—Móntalo	—ordenó	Remetalces.
Para	 cimbrar	 un	 palo	 de	 aquel	 calibre,	 si	 su	 madera	 se	 hubiese	 hallado	 fría,

habrían	sido	necesarios	no	menos	de	dos	Diomedes,	sometidos	a	sobrealimentación	y
entrenamiento	intenso	durante	un	trimestre;	y	es	probable	que	mi	única	salida	hubiese
consistido	en	emplearlo	como	garrote,	experimentando	su	dureza	sobre	la	cabeza	de
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Remetalces	para	escapar	 sobre	su	caballo.	Caliente	como	se	hallaba	—cercano	a	 la
incandescencia—	podía	 intentar	 apoyarlo	 en	 el	 suelo	 y	 descargar	 sobre	 él	 todo	mi
peso,	con	los	dientes	apretados.

Siguieron	 unos	 instantes	 de	 intenso	 forcejeo,	 jaleado	 por	 los	 cuatro	 o	 cinco
espectadores	que	habían	apostado	a	mi	favor	y	el	cercano	guía.	De	pronto	cruzó	por
mi	 vista	 un	 relámpago	 verdoso,	 como	 una	 inspiración	 olímpica	 descendiendo	 del
cielo;	 y	 ante	 mi	 propia	 estupefacción	 el	 lazo	 se	 ajustó	 al	 extremo	 del	 arma,
perfectamente	montada	y	lista	para	el	disparo.

Incluso	 los	 apostadores	 defraudados	 aplaudieron	 con	 deportividad.	 Sonreí	 a
Baiasca,	 que	 tiritaba	 junto	 al	 roble;	 después	 a	 Remetalces,	 inmovilizado	 por	 el
asombro.

—Esperaba	algo	más	difícil	—comenté.
Una	mueca	siniestra	se	expandió	por	el	rostro	del	gobernador.	A	un	chasquido	de

sus	dedos	un	oficial	me	entregó	una	aljaba	con	tres	flechas.
—Ahora	viene	—aseguró.
Dados	 un	 arco,	 unas	 flechas	 y	 el	 aspa	 pintada	 sobre	 una	 cémpsica	 sujeta	 a	 un

roble,	 hasta	 el	 más	 romo	 de	 los	 exquirientes	 habría	 conjeturado	 cuál	 iba	 a	 ser	 la
segunda	prueba;	y	la	expresión	radiante	de	Remetalces	hacía	presagiar	que	el	disparo
no	 se	 efectuaría	 a	 menos	 de	 treinta	 pasos.	 El	 oficial	 los	 midió	 ceremoniosamente
hasta	completar	treinta	y	uno.

—En	 el	 centro	 de	 la	 marca	—indicó	 el	 gobernador—.	 Y	 no	 habrá	 una	 cuarta
flecha.

Durante	mi	instrucción	militar	había	tirado	con	arco,	como	todo	el	mundo;	pero
debo	 reconocer	 que	Alejandro	 el	 Grande	 habría	 opuesto	 serios	 reparos	 al	 nivel	 de
nuestra	decadente	milicia	y	que	la	exigencia	de	nuestros	superiores	solía	conformarse
con	que	no	matásemos	al	instructor.

Baiasca	 no	 perdía	 detalle	 de	 los	 acontecimientos,	 nada	 tranquilizadores	 como
acreditaban	 sus	 manifiestas	 palpitaciones.	 Los	 espectadores	 habían	 despejado
cautamente	los	alrededores	del	árbol.	Un	silencio	absoluto,	casi	religioso,	acompañó
mis	movimientos	mientras	colocaba	la	saeta	y	encaraba	el	arma.

No	 fue	 un	 disparo	 meditado;	 y	 las	 contorsiones	 de	 Baiasca,	 que	 intentaba
desasirse	de	sus	ligaduras,	no	contribuyeron	a	una	certera	puntería.	El	arco	vibró	con
la	 precisión	 de	 un	mecanismo	 bien	 ajustado.	 La	muchacha	 se	 encogió	 en	 el	 gesto
instintivo	de	quien	pretende	reducir	su	tamaño.	Era	innecesaria	tal	precaución,	porque
la	 flecha	 voló	 sobre	 la	 copa	 del	 árbol	 como	 una	 paloma	 fugitiva.	 Los	 curiosos
sentados	sobre	la	muralla	se	lanzaron	cuerpo	a	tierra	tras	las	almenas;	a	continuación
desfilaron	en	busca	de	localidades	menos	arriesgadas.

El	 guía,	 que	 permanecía	 a	mi	 lado,	 recomendó	 calma	 con	un	 ademán.	Tomé	 la
segunda	saeta,	cerré	el	ojo	pertinente	y	contuve	la	respiración,	mientras	aguardaba	a
que	se	aquietasen	mis	latidos.

Un	blanco	de	nieve	revestía	las	facciones	de	la	cémpsica.	Esta	vez	quedó	inmóvil
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—dentro	 de	 lo	 que	 permitía	 su	 temblor—,	 con	 las	 pupilas	 dilatadas;	 y	 cuando	 el
proyectil	 se	 incrustó	 en	 una	 rama	 a	 cinco	 palmos	 de	 su	 cabeza,	 su	 ay	 ahogado	 se
sumó	al	mío.

La	tercera	saeta	encajó	su	muesca	en	la	cuerda.	Por	 tres	veces	 levanté	el	arco	y
otras	tantas	lo	bajé,	en	evitación	del	desmoralizador	efecto	que	su	oscilación	nerviosa
habría	producido.

—Tiendes	a	elevar	la	flecha	—susurró	el	guía.
—No	lo	hago	por	gusto	—repliqué.
—La	solución	es	sencilla:	apunta	al	cuello.
Y	en	ese	momento,	cual	una	piadosa	mirada	de	Atenea	a	su	apurado	compatriota,

el	 fulgor	 verdoso	 volvió	 a	 iluminarme.	 Elevé	 el	 arma	 con	 una	 nueva	 sensación	 de
confianza,	como	si	los	disparos	anteriores	respondiesen	a	la	estrategia	de	hacer	subir
las	 apuestas	 antes	de	 revelar	mi	 condición	de	 arquero	 infalible;	 y	 la	mantuve	 en	 el
aire,	sorprendido	por	la	firmeza	de	mi	pulso.	Dirigí	a	la	cémpsica	una	larga	mirada,
intentando	 insuflarle	 la	 serenidad	 que	 me	 invadía.	 El	 azogue	 que	 sacudía	 sus
músculos	probó	que	el	mensaje	no	había	sido	captado.

Arrimé	el	ojo	a	la	cuerda.	El	hueco	formado	entre	las	clavículas	de	la	rea	creció
en	 mi	 campo	 visual,	 nítido	 en	 sus	 detalles	 como	 si	 se	 hallara	 bajo	 una	 lente	 de
aumento.	Separé	los	dedos	y	la	flecha	partió	con	la	avidez	de	un	hurón,	directa	a	las
venas	del	cuello.

Sonó	 el	 golpe	 en	 la	madera;	 después	 el	 clamor	 de	 la	multitud.	 Las	 plumas	 del
proyectil	flamearon	sobre	las	franjas	amarillas,	clavadas	en	su	exacta	intersección.	Si
Baiasca	hubiese	lucido	cabello	largo,	de	punta	como	sin	duda	lo	habría	tenido	en	tal
ocasión,	mi	disparo	habría	efectuado	una	perfecta	raya	partida.

La	 cémpsica	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Tardó	 en	 abrirlos,	 como	 si	 pretendiese
verificar	antes	por	la	ausencia	de	dolor	que	no	había	sido	alcanzada	por	el	impacto.
Al	fin	miró	en	mi	dirección.	Esta	vez	mi	ademán	levantando	el	pulgar	fue	el	de	un
tribuno	en	pleno	 triunfo,	ordenando	un	 indulto	general	 antes	de	 iniciar	 el	 recorrido
por	la	Vía	Sacra.

Los	esbirros	separaron	a	la	muchacha	del	roble.	Ante	nuestra	común	sorpresa	la
empujaron	hacia	la	fortaleza.	Acudí	en	busca	de	Remetalces,	mientras	era	palmeado
por	varios	espectadores	entusiastas,	sin	duda	los	apostadores	más	audaces.

—¿Qué	 significa	 esto?	—requerí	 al	 gobernador—.	 He	 superado	 las	 pruebas	 y
debe	ser	liberada.

—No	 has	 superado	 ninguna	 prueba	—me	 corrigió—.	Has	 ganado	 el	 derecho	 a
intentarlo.

—¿Qué	me	falta	por	hacer?
—Repetir	 la	 hazaña	 de	 Orestes:	 matar	 una	 pantera	 de	 las	 nieves,	 antes	 del

amanecer	y	con	ese	arco.
El	 gentío	 se	 dispersaba.	 Busqué	 al	 guía,	 pero	 se	 había	 eclipsado	 entre	 los

curiosos.	El	capitán	me	entregó	un	haz	de	flechas.	Lo	coloqué	en	la	aljaba	y	en	vista
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de	que	nadie	me	dirigía	la	palabra	emprendí	el	camino	de	mis	aposentos.
El	 canasto	 de	 Anx	 no	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 cama,	 como	 un	 mal	 signo

premonitorio.	La	guardesa	se	anunció	con	el	habitual	simulacro	de	cacareo,	seguida
por	su	silenciosa	hija	de	mirada	persistente.

—Lloraba	 de	 hambre,	 pobrecillo	 —justificó	 la	 mujer—.	 De	 modo	 que	 lo	 he
llevado	con	la	prisionera.

—Hay	que	proporcionar	ropa	seca	a	Baiasca	—recordé.
—Ya	la	tiene.	Tú	sí	que	debes	abrigarte	bien.	Allá	arriba	hace	mucho	frío.
La	chiquilla	se	sumó	a	las	recomendaciones	de	su	madre:
—Coge	todas	tus	ropas	que	no	sean	demasiado	nuevas.
—¿Qué	significa	exactamente	allá	arriba?	—planteé.
—Las	montañas	que	hay	detrás	del	templo	de	Diana	—me	ilustró	la	guardesa—.

Están	 llenas	de	panteras.	Tienes	derecho	a	 llevar	una	cabra	para	que	sirva	de	cebo,
pero	no	suele	ser	necesaria.	Las	fieras	acuden	en	cuanto	huelen	carne	humana.

Trasladé	el	interrogatorio	a	la	niña:
—¿Y	por	qué	no	me	convienen	las	prendas	nuevas?
La	criatura	sonrió	angelicalmente.
—Es	una	lástima	que	las	echen	a	perder	con	las	garras	—explicó.
—Te	prepararé	provisiones	para	el	viaje	de	ida	—ofreció	la	matrona—.	Mientras

tanto	mi	hija	puede	acompañarte	al	tabelión	para	el	testamento.
—No	es	 justo	que	deba	cazar	 la	pantera	de	noche	—protesté—.	Ellas	ven	en	 la

oscuridad	y	yo	no.
—Tal	vez	sea	mejor	para	ti	no	verlo	—justificó	simpáticamente	la	bosforiana.
Seguí	 las	 instrucciones	 de	 las	 féminas	 —aplazando	 por	 el	 momento	 lo

concerniente	al	 tabelión—	y	bien	cenado	y	pertrechado,	abrigado	hasta	el	 límite	de
mi	guardarropa,	con	el	arco	al	hombro	y	la	aljaba	a	la	espalda	como	un	mercenario	de
los	tiempos	bravíos,	abandoné	la	seguridad	del	dormitorio.

El	viento	bramó	mientras	cruzaba	el	patio,	en	afortunada	imitación	del	rugido	de
una	pantera.	Me	asomé	a	los	calabozos	y	sin	hallar	la	menor	oposición	por	parte	del
carcelero,	hondamente	 impresionado	por	mi	disparo	según	sus	palabras,	accedí	a	 la
celda	de	la	cémpsica.

Era	 un	 agujero	 subterráneo,	 con	 un	 enrejado	 a	 guisa	 de	 techo.	 Anx	 dormía
arropadísimo	en	su	canasto;	y	Baiasca,	tendida	de	costado	sobre	la	paja,	cubría	a	su
retoño	con	el	cuerpo,	a	imagen	de	una	tórtola	sobre	su	nidada.

Cuando	desplacé	la	verja	levantó	la	cabeza.	Bajé	la	escalerilla	y	me	senté	en	un
banco	de	piedra.	Ella	se	instaló	a	mi	lado.

—El	guardián	me	ha	explicado	lo	de	las	panteras	—susurró.
—Aún	no	me	han	comido.	Y	si	lo	hacen	se	arrepentirán,	con	todo	el	picante	que

la	guardesa	ha	puesto	en	la	cena.	¿Has	tomado	algo?
La	cémpsica	negó.
—No	tengo	hambre.	Sólo	miedo	y	muchísimo	frío.
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—Ven	aquí	—ofrecí;	y	alzándola	en	volandas	la	deposité	sobre	mis	rodillas	y	la
envolví	con	los	pliegues	de	la	capa.	Ella	asintió	y	se	sujetó	a	mi	mano	con	las	suyas,
gélidas	como	guanteletes	de	acero—.	Ya	volveremos	a	tus	distancias	reglamentarias
cuando	pase	todo	esto.

—Les	pedí	que	dejaran	a	Anx	aquí	—narró—.	¿No	se	enfriará,	verdad?
—Ése	 vive	 bastante	 mejor	 que	 nosotros	 —tranquilicé.	 Los	 dos	 quedamos	 en

silencio.	Baiasca	se	había	ido	acurrucando	progresivamente,	sin	levantar	la	mirada.
—Cuanto	antes	me	ponga	en	camino	más	pronto	saldréis	de	aquí	—expuse,	 sin

provocar	 respuesta—.	Y	 no	 hay	 que	 ser	 pesimistas.	 Tal	 vez	 encuentre	 una	 pantera
desdentada,	o	enferma	del	corazón.

—Rezaré	 toda	 la	noche	a	 los	dioses	cémpsicos	—habló	Baiasca	con	un	hilo	de
voz.

—Hay	 que	 reconocer	 que	 existe	 una	 remota	 posibilidad	 de	 que	 no	 volvamos	 a
vernos	—tanteé.

—No	es	remota.
—En	realidad	los	apostadores	de	antes	no	darían	ni	veinte	a	uno	por	mí.	Lo	que

quiero	 decirte	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 nos	 hemos	 divertido.	 Nunca	 hemos	 estado
juntos	más	que	unos	pocos	días,	pero	han	sido	más	intensos	que	la	vida	entera	de	la
mayoría.

—A	mí	me	han	gustado.
—Según	nuestra	 religión,	 para	 entrar	 en	 el	 reino	de	 los	muertos	 hay	que	beber

agua	del	Leteo,	que	hace	olvidar	el	pasado.	Pero	estoy	seguro	de	que	respecto	a	ti	no
me	 hará	 ningún	 efecto.	 Nos	 encontraremos	 y	 charlaremos	 con	 mucha	 más
tranquilidad.	Al	fin	y	al	cabo	allí	no	hay	ninguna	prisa.

La	cautiva	levantó	la	cabeza.	Un	brillo	oscuro,	de	granitos	de	azabache	disueltos,
entristecía	sus	ojos.

—No	 sé	 decir	 estas	 cosas	 como	 las	 siento	 —alegó—.	 Pero	 me	 gustaría	 que
supieras	lo	agradecida	que	estoy.

—No	entiendo	por	qué.	Me	he	limitado	a	cumplir	las	obligaciones	de	un	griego
caballeroso.

—Se	necesitan	otros	motivos	para	arriesgarse	por	mí	de	esta	manera.
Me	rasqué	la	nuca	con	cierta	irresolución,	mientras	abría	un	debate	mental	sobre

este	aserto.	Era	indudable	que	por	un	lado	actuaba	lo	que	en	cierta	ocasión	una	dama
de	Cleopatra	definió	como	el	complejo	de	Perseo,	esto	es,	el	afán	de	socorrer	a	una
dama	 en	 peligro;	 por	 otro	 no	 podía	 poner	 la	 mano	 en	 el	 fuego	 sobre	 la	 absoluta
falsedad	de	las	palabras	de	la	cémpsica.	Le	rocé	la	mejilla	con	la	punta	de	los	dedos.

—Tú	 harías	 lo	 mismo	 a	 la	 viceversa.	 O	 por	 lo	 menos,	 como	 no	 lo	 vamos	 a
verificar,	me	gusta	pensarlo.

La	muchacha	apoyó	la	sien	sobre	mi	hombro.
—Ahora	claro	que	sí	—aseguró.
Una	ráfaga	gemebunda	de	viento	ululó	en	el	exterior,	como	una	lóbrega	llamada
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del	destino.	Cruzando	la	mirada	con	los	reflejos	acuosos	de	la	suya,	adelanté	el	rostro
hacia	el	de	Baiasca.	Ella	asintió	con	un	ademán	casi	imperceptible;	hubo	un	contacto
de	 labios,	 sin	 presión	 pero	 sostenido,	 extrañamente	 cálido	 entre	 la	 gelidez	 de	 la
mazmorra.	A	continuación	la	alcé	suavemente	y	la	deposité	junto	a	su	hijo	durmiente,
sobre	el	montoncito	de	paja.	Ascendí	por	la	escalerilla	y,	mientras	el	vigilante	corría
el	enrejado,	agité	los	dedos	en	una	última	señal	de	despedida.

El	atardecer	moría	entre	estertores	bermejos	cuando	crucé	la	puerta	de	la	muralla,
con	 el	 arco,	 la	 aljaba	 y	 la	 mochila	 de	 las	 provisiones.	 El	 guía	 aguardaba	 a	 pocos
pasos,	 más	 oculto	 que	 nunca	 tras	 las	 nuevas	 pieles	 añadidas	 a	 su	 habitual
acumulación.	Conducía	una	cabrita,	destinada	a	servir	de	cebo	a	los	felinos,	a	la	que
no	pude	evitar	mirar	con	simpatía;	con	su	cordel	al	cuello	me	recordaba	a	Baiasca.

—No	tienes	obligación	de	venir	—le	advertí.
El	barbudo	se	encogió	de	hombros.
—Me	ordenaron	que	te	acompañase	a	todas	partes	—justificó	con	su	voz	gutural.
Repetí	su	gesto	y	emprendí	con	el	bosforiano	el	camino	del	templo.	Al	doblar	el

recodo	que	nos	desenfilaba	de	la	ciudad	planteé:
—¿Quién	te	dio	el	arco	para	que	me	lo	entregases?
—Lo	cogí	yo.	Siempre	está	colgado	en	la	sala	de	armas.
—¿Y	por	qué	lo	calentaste	al	fuego?
—Se	 necesita	 algo	 más	 que	 un	 exquiriente	 insensato	 para	 tensarlo	 en	 frío.

Muchos	guerreros	profesionales	lo	han	intentado	sin	conseguirlo.
—¿Y	 a	 ti	 qué	más	 te	 daba?	—pregunté,	 antes	 de	 reparar	 en	 la	mención	 de	mi

verdadero	oficio.
Pese	al	embozo	que	cubría	sus	facciones	habría	asegurado	que	el	hombre	sonreía.
—Me	gusta	cazar	panteras.	Y	si	fracasabas	en	la	prueba,	perdería	la	ocasión.
Miré	hacia	el	rechoncho	ser	con	imprevista	esperanza.
—¿Eres	cazador	de	panteras?	—me	aseguré.
—Jamás	he	tenido	a	ninguna	cerca.	Pero	es	 la	 ilusión	de	mi	vida.	—Y	ante	mis

ojos	 atónitos	 se	 arrebató	 la	peluca	y	comenzó	a	desprender	 sus	 espantables	barbas.
Coloqué	los	brazos	en	jarras,	en	espera	de	la	inevitable	aparición	de	mi	tío	Alcímenes
—.	No	soportaba	estos	pelos	por	más	tiempo	—habló	la	princesa	Iridia.

La	bosforiana	completó	su	transformación.	Apenas	si	ajustó	las	hombreras	de	sus
abrigos	y	se	ciñó	las	correas	a	la	cintura;	pero	fue	suficiente	para	transformar	aquel
disfraz	de	coliflor	peluda	en	un	coqueto	atuendo	de	cazadora.

—No	 lo	 tomes	 como	 una	 desconfianza	 hacia	 tu	 trabajo	—rogó—.	 Pero	 quería
estar	al	corriente	de	la	investigación;	y	al	mismo	tiempo	pensé	que	sería	divertido.

—Me	habría	molestado	más	que	fueses	otra	persona	—revelé—.	Y	aún	no	estoy
muy	seguro	de	que	no	aparezca,	aunque	sea	disfrazado	de	pantera.

—¿Qué	había	en	la	cueva	del	Orco?	—La	puse	al	corriente	de	mis	actividades	en
la	 caverna.	Concluía	 el	 relato	 cuando	 su	negra	boca	 surgió	 ante	nuestros	ojos,	 casi
esfumada	 tras	 las	sombras	nocturnas—.	Es	extraño	—definió	 la	princesa—.	¿Quién
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ha	autorizado	a	esos	hombres	a	trabajar	allí?
—Parece	obvio	que	Remetalces	—acusé—.	El	verdugo	etolio	está	a	su	servicio;	y

fue	él	quien	indicó	la	contraseña	que	los	guardias	acataron	después.
—También	 es	 sorprendente	 ese	 verdugo.	 Remetalces	 no	me	 contó	 que	 hubiese

contratado	 a	 un	 etolio;	 y	 le	 encanta	 comentar	 todo	 lo	 referente	 a	 tormentos	 y
ejecuciones.

—Es	muy	 sospechoso	 que	 no	 se	 hallara	 presente	 en	 el	 suplicio	 de	 Baiasca	—
apunté—.	 A	 menos	 que	 el	 polvo	 negro	 que	 le	 arrojé	 a	 la	 cara	 le	 haya	 retirado
temporalmente	de	la	actividad.

—¿Dónde	has	guardado	el	otro	saquito?
—Lo	llevo	sujeto	a	la	faltriquera.
—Déjamelo.
Le	entregué	la	bolsa.	La	princesa	espolvoreó	su	palma	y	la	examinó	a	la	luz	del

farol.	A	continuación	la	aproximó	a	su	nariz	y	aspiró	profundamente.
—No	 identifico	 el	 olor	 —expuso	 mientras	 me	 devolvía	 el	 saco—.	 Tal	 vez…

¡atchoum!
—Iba	a	avisarte.	¿Y	si…	—interrumpí	cortésmente	la	pregunta,	aguardando	a	que

la	princesa	completase	su	espectacular	exhibición	de	estornudos—,	y	si	Remetalces
experimentase	 con	 esos	polvos	 como	arma	militar?	 Imagínate	que	 antes	del	 ataque
los	lanzase	con	catapultas	sobre	el	ejército	enemigo.	Es	difícil	combatir	sin	dejar	de
estornudar.

—¡At	at	atchús!	—corroboró	Iridia,	en	el	intento	más	logrado	de	la	serie.
—Pero	no	sé	si	eso	justificaría	tanto	secreto	—completé.
—Es	 interesante.	 ¡Chus!	 Aunque	 no	 guarde	 relación	 con	 la	 muerte	 de	 mi

hermano.
—La	 oruga	 gigante	 que	 vio	 Baiasca	 sí	 que	 puede	 ser	 una	 pista.	 Recuerda	 que

según	las	apariencias	hubo	algo,	procedente	de	la	dirección	de	la	cueva,	que	obligó	a
Polemón	a	correr	despavorido.

—Esa	oruga	tiene	que	ser	una	alucinación	de	tu	aigmalótida.	Yo	estaba	a	su	lado
y	no	vi	nada.

—Tampoco	yo	me	la	encontré	en	la	gruta.	Pero	es	posible	que	los	dos	sufrieran	el
mismo	 tipo	 de	 delirio.	—La	 luna	 menguante	 coloreaba	 poco	 a	 poco	 su	 superficie
curva.	La	negrura	del	bosque	sagrado	resaltaba	bajo	su	halo	mortecino—.	Hay	otro
punto	extraño	—señalé	ante	el	silencio	de	Iridia.

—¿Cuál?
—El	príncipe	y	Baiasca	huyeron	hacia	 el	 bosque	desde	 el	mismo	 lugar.	Es	por

tanto	 presumible	 que	 entrasen	 en	 la	 espesura	 por	 puntos	 muy	 cercanos.	 Y	 sin
embargo	tu	hermano	no	cayó	en	las	trampas.

—¿Qué	trampas?	—se	sorprendió	Iridia.
—Las	que	protegen	el	bosque.	¿No	viste	a	Baiasca	pescada	en	una	de	ellas?
La	bosforiana	negó.
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—Sólo	oí	unas	campanitas.	La	debieron	de	tapar	los	árboles.
Habíamos	 doblado	 el	 recodo	 que	 formaba	 el	 farallón.	 Un	 túmulo	 de	 piedras

amontonadas,	tal	vez	un	antiquísimo	monumento	votivo,	se	alzaba	a	nuestra	izquierda
en	medio	de	la	pradera.	Regresé	a	las	hipótesis.

—Si	Polemón	hubiese	sido	atrapado	en	una	red,	las	sacerdotisas	podrían	haberlo
hecho	cuartos	mientras	fingían	que	lo	buscaban.

La	princesa	meditó.
—¿Y	el	rayo,	y	el	estruendo?	—objetó.
—Servirían	 para	 crear	 confusión;	 aunque	 no	 sepamos	 todavía	 cómo	 los

produjeron.	Sí	he	averiguado	que	Laodicea	estaba	subida	a	un	andamio,	presenciando
la	escena	por	 la	 lucerna;	 e	 intentó	convencerme	de	que	 sólo	hacía	una	 semana	que
habían	levantado	los	tablados.

—Después	del	rey,	la	suma	sacerdotisa	de	Diana	es	la	mayor	dignidad	del	reino.
¿Para	qué	iba	a	participar	en	el	crimen?

Avanzábamos	 cuesta	 arriba	 por	 una	 vereda	 pedregosa.	 Un	 viento	 desapacible
agitaba	las	brezas.	La	cabrita	baló,	como	si	desaprobara	la	dirección	emprendida.

—Aclárame	 otra	 cuestión	—solicité—,	 aunque	 no	 tenga	mucho	 que	 ver	 con	 el
fondo	del	asunto.	Si	 tanto	urge	acabar	 las	obras	del	 templo,	¿cómo	has	 retenido	en
Tanais	al	verdadero	Lisímaco?

—¿Por	qué	urge?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 tanto	 Remetalces	 como	 Laodicea	 han	 aludido	 a	 misteriosos

acontecimientos	 que	 se	 desarrollarán	 en	 breve	 plazo,	 para	 los	 cuales	 es	 esencial	 el
esplendor	del	templo.

Iridia	rumió	mi	declaración.
—A	la	vuelta	hablaremos	largo	y	tendido	de	este	tema	—prometió.
La	luna	se	escabullía	entre	los	tentáculos	de	los	nubarrones.	El	rastro	de	la	vereda

se	había	extinguido	y	unos	árboles	enclenques,	quemados	por	 la	 escarcha,	 tiritaban
sobre	las	peñas.	Regresé	bruscamente	a	la	realidad.

—Hablando	del	enigma	me	había	olvidado	de	las	panteras	—comenté.
—Yo	no.	Pero	habría	sido	muy	arriesgado	dejar	 tus	 informes	para	el	camino	de

vuelta.	—La	bosforiana	lanzó	una	mirada	a	nuestro	alrededor—.	Creo	que	ya	hemos
andado	bastante	—dictaminó.

—¿Cuál	es	el	plan?
—Debemos	buscar	un	buen	refugio.	Ataremos	cerca	a	la	cabra,	nos	protegeremos

tras	 una	 fogata	 y	 esperaremos.	 Cuando	 aparezca	 la	 pantera	 no	 tendrás	 más	 que
apuntar	el	arco.

Examiné	el	proyecto	y	me	pareció	aceptable,	con	un	solo	punto	flaco.
—No	podemos	confiar	en	dos	golpes	de	suerte	seguidos	—opuse—.	Mi	blanco	en

el	roble	fue	una	casualidad	sensacional,	de	las	que	se	dan	una	vez	cada	cien	años.
—Haz	 lo	mismo	que	entonces.	Mírame,	apunta	un	poco	bajo	y	olvida	 lo	que	 te

rodea.	La	flecha	partirá	sola.
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—¿Qué	ocurrirá	si	la	alcanzo	y	no	la	mato?
—Sería	 funesto.	 La	 pantera	 herida	 es	 el	 animal	 más	 peligroso	 del	 mundo.	 Se

vuelve	astuta,	vengativa,	sanguinaria	y	silenciosa.
—Volvamos	a	hablar	del	enigma	—solicité.	A	nuestra	derecha	se	 levantaba	una

cresta	de	 roca.	 Iridia	aproximó	el	 fanal	a	 su	base	e	 iluminó	una	grieta	de	unos	 tres
pasos	de	anchura.	Se	hallaba	en	el	remate	de	una	suave	pendiente	despejada,	frente	a
frente	 con	 un	 abeto	 solitario.	 El	 viento	 soplaba	 en	 dirección	 tan	 contraria	 como
requeriría	un	manual	para	cazadores	principiantes.

—Es	el	sitio	—decidió.
La	 princesa	 sujetó	 a	 la	 cabrita,	 manifiestamente	 disconforme	 con	 su	 papel,

mientras	yo	me	afanaba	en	apilar	 leña	en	semicírculo	con	un	 radio	de	cinco	pasos.
Cuando	concluí	Iridia	se	acogió	a	su	resguardo	y	entre	los	dos	encendimos	el	fuego.
Las	llamas	surgieron	como	una	muralla	mágica,	mordiendo	la	oscuridad	con	su	alegre
chisporroteo.	Pulsé	la	cuerda	del	arco	con	súbita	confianza.

—Tal	 vez	 resulte	más	 sencillo	 de	 lo	 que	pensábamos	—comenté—,	y	 lo	 difícil
sea	cargar	con	la	pantera	hasta	la	ciudad.

—Con	el	rabo	habrá	bastante	—informó	la	bosforiana.
La	cabra	insistía	en	sus	quejas,	silueteada	sobre	el	fondo	oscuro	por	la	claridad	de

la	luna.
—Si	no	acude	la	pantera	tendremos	que	salir	a	buscarla	—expuse—.	No	podemos

arriesgarnos	a	esperarla	toda	la	noche	y	volver	con	las	manos	vacías.
El	viento	arreció.	Retrocedí	hacia	el	abrigo	de	la	grieta.	Un	olor	penetrante,	casi

almizclado,	restregó	mis	pulmones.	La	princesa	me	siguió.
—¡Puf!	—desaprobó.
—¿A	 qué	 huele?	 —planteé—.	 Este	 tufo	 me	 es	 conocido,	 pero	 no	 acabo	 de

identificarlo.
La	princesa	dirigió	el	farol	hacia	el	interior	de	la	breve	cueva.	Su	halo	descubrió

un	 tapiz	de	huesos	pelados	y	 calaveras	hocicudas.	En	un	primer	 impulso	 Iridia	me
abrazó,	 aunque	 su	 grito	 agudo	 eliminase	 todo	 sentimentalismo	 de	 la	 escena.	 A
continuación	se	 serenó	y	volvió	a	mirar	hacia	el	osario,	para	cerciorarse	del	origen
animal	de	los	restos.

—Huele	a	pantera	—respondió—.	Y	por	supuesto	que	vendrá.	Nos	hemos	metido
en	su	madriguera.

Debo	reconocer	que	la	euforia	del	momento	anterior	se	desvaneció.	Por	fortuna	la
fiera	no	había	regresado	de	sus	ocupaciones,	como	acreditó	mi	minuciosa	exploración
de	la	caverna,	y	la	princesa	y	yo	pudimos	regresar	a	nuestra	tarea	de	vigilancia.

Me	tendí	boca	abajo	sobre	el	límite	de	la	gruta;	coloqué	ante	mí	el	arco	y	la	aljaba
y	 engasté	 previsoramente	 la	 flecha	 en	 la	 cuerda.	 Iridia	 se	 despojó	 de	 sus	 abrigos.
Lucía	una	ajustadísima	cota	de	mallas	sobre	un	cinturón	dorado	y	una	exigua	falda,
como	 una	 amazona	 de	 la	 guerra	 de	 Troya	 dispuesta	 para	 el	 desfile	 inaugural.	 Su
esmeralda	favorita	pendía	del	cuello,	entre	los	bucles	colgantes	de	su	melena.	Se	echó
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a	mi	lado,	bastante	más	cerca	de	lo	que	habría	aprobado	Remetalces,	y	extendió	las
pieles	hasta	arroparnos.

—La	 pantera	 de	 las	 nieves	 es	 el	 símbolo	 de	 nuestro	 pueblo	—habló—.	 Libre,
solitaria	y	fiera.	Por	eso	 la	prueba	del	arco	 tiene	un	valor	alegórico:	quien	 la	venza
puede	imponernos	su	voluntad.

—En	estos	momentos	desearía	que	hubieseis	escogido	una	gacela	como	emblema
—declaré.

Recorrí	el	cerco	flamígero,	arrojando	ramas	secas	donde	flaqueaba.	Sus	crujidos
resonaron	en	el	inquietante	silencio	de	la	noche.

—¿Qué	proyectos	tienes?	—se	interesó	la	princesa	cuando	regresé	a	su	lado.
—Por	 el	momento	 se	 concretan	 en	 acertar	 a	 la	 pantera;	 y	 si	 no	 lo	 consigo,	 en

proporcionarle	al	menos	una	mala	digestión.
—Quiero	decir	después	de	resolver	el	enigma	y	ganar	tu	peso	en	oro.
—Empezaré	 por	 unas	 buenas	 vacaciones	 en	 Atenas.	 Creo	 que	 me	 las	 he

merecido.	Después	regresaré	a	Roma.	La	mitad	del	oro	pertenece	a	mi	tío	Alcímenes.
Se	lo	gastará	en	las	carreras,	pero	es	mi	deber	de	socio.

—Aun	así	te	quedarán	unas	ciento	veinte	libras.	Son	suficientes	para	retirarte.
—Supongo	que	podría	comprarme	una	quinta,	pasar	el	día	de	las	termas	al	circo	y

engordar	 como	 hacen	 los	 patricios	 romanos.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 gusta	 ser
exquiriente.	Si	me	hubiese	escuchado	hace	un	año	y	pico	habría	creído	que	deliraba
—reflexioné—.	 Pero	 ahora	 echaría	 de	menos	 a	 los	 enigmas	 y	 a	 los	 criminales.	 Se
acaba	por	cogerles	cierto	cariño.

La	voz	de	la	princesa	se	transformó	en	una	música	acariciante.
—¿Y	 trasladar	 tu	 negocio?	Ya	 has	 comprobado	 que	 el	Bósforo	Cimerio	 es	 una

tierra	muy	prometedora.
—En	nuestra	profesión	 son	 fundamentales	 los	contactos.	Sería	 tarea	de	muchos

años	reproducir	aquí	la	red	de	que	disponemos	en	Roma.
El	costado	de	la	princesa	se	había	adherido	al	mío;	y	su	perfume	favorito	danzaba

ante	mi	nariz	como	una	bayadera	persa.
—Dentro	de	poco	seré	la	reina	—susurró—.	No	hay	contacto	mejor.
Me	esforcé	por	conservar	la	sangre	fría.
—Mi	profesión	me	encanta	porque	es	libre	—objeté—;	sólo	aceptamos	los	casos

que	nos	apetecen;	y	nos	enfrentamos	con	el	culpable	cualquiera	que	sea	su	rango.	Un
exquiriente	al	servicio	de	la	corona	acabaría	por	convertirse	en	un	jefe	de	policía.

—Griego	puro,	¿eh?	Individualista	y	orgulloso.
—Cuando	 los	 atenienses	 dejemos	 de	 serlo	 la	 decadencia	 helena	 se	 habrá

completado.
—Me	gustan	los	griegos	puros	—arrulló	la	princesa—.	Pero	en	este	país	no	sólo

necesitamos	 exquirientes.	Un	hombre	 con	 experiencia	de	mundo,	 cuyo	oficio	 le	 ha
instruido	en	la	sagacidad	y	en	la	discreción,	está	llamado	a	los	más	altos	cargos;	y	con
ellos	a	las	más	altas	recompensas.
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Su	voz	esponjaba	los	oídos,	como	una	corriente	cálida	entre	el	helor	de	la	noche.
La	serpiente	de	los	hebreos,	que	trepaba	a	los	árboles	para	fomentar	el	consumo	de
manzanas,	no	debía	de	emplear	un	tono	diferente.	Creo	que	tartamudeé	un	poco:

—Son	unas	propuestas	muy	halagadoras.	Pero	deberé…
Un	balido	horrorizado	llegó	desde	el	abeto.	Elevé	la	cabeza	sobre	la	fogata.
—¿Ves	algo?	—preguntó	la	princesa.
—Hay	un	animal	junto	a	la	cabra	—informé—.	Grande,	pardusco,	con	una	larga

cola…
Un	gruñido	ronco	raspó	el	aire.	Me	precipité	hacia	el	arco,	como	un	náufrago	en

busca	de	la	tabla,	mientras	Iridia	saltaba	sobre	sus	talones	con	la	agilidad	de	nuestra
visitante.

—¡Calma!	—aconsejamos	 al	 unísono.	Y	 a	 juzgar	 por	 la	 crispación	 de	 nuestras
voces	ambos	necesitábamos	urgentemente	la	recomendación.

La	pantera	detuvo	su	ataque,	como	si	decidiera	reservar	a	la	cabra	para	el	último
plato	 tras	 dos	 apetitosos	 entrantes.	Los	 ojos	 de	 la	 bestia	 fulgieron	 en	mi	 dirección,
rojizos	y	malignos.	Tensé	el	arco	con	la	respiración	contenida.	La	princesa	levantó	el
pulgar,	 autorizando	 el	 disparo.	 Su	 esmeralda	 emitió	 un	 destello	 benéfico,	 como	 si
replicase	a	las	luminarias	enemigas.

Mi	visual	unió	la	punta	de	la	saeta	con	el	pecho	del	felino.	La	extraña	sensación
de	 infalibilidad,	 que	 ya	 experimentara	 en	 la	 prueba	 del	 árbol,	 me	 invadió	 con	 tal
profundidad	que	ni	siquiera	el	atroz	rugido	de	 la	 fiera	hizo	 temblar	 la	cuerda.	Y	en
ese	momento,	 cuando	 los	 dedos	 aflojaban	 la	 presión,	 una	 nube	 traidora	 engulló	 la
luna.

La	flecha	partió	hacia	lo	desconocido.	Un	golpe	ahogado	resonó	en	la	oscuridad.
—¡Le	has	dado!	—celebró	Iridia.
Los	dos	aguardamos	en	tensión,	mientras	yo	me	apresuraba	a	colocar	la	segunda

saeta.	El	rugido	se	repitió,	más	pavoroso	que	nunca.
—Creo	que	he	matado	a	la	cabra	—declaré	con	tristeza.
La	luna	se	liberó	de	su	envoltorio.	A	su	luz	examinamos	ansiosamente	el	campo

de	 batalla.	 La	 cabrita	 estaba	 sola,	 pidiendo	 ayuda	 a	 sus	 dioses	 tutelares	 con	 unos
balidos	desgarradores.

—¿Dónde	se	ha	metido?	—planteé.
—Ha	 huido.	 Tal	 vez	 no	 se	 haya	 comportado	 a	 la	 altura	 exigible	 en	 nuestro

símbolo	nacional,	pero	no	pienso	reprochárselo.
—Deberíamos	seguirla.
—Es	posible.	Pero	no	tengo	la	menor	intención.
—Baiasca	 morirá	 congelada	 si	 no	 le	 cortamos	 el	 rabo.	—Adelanté	 una	 pierna

fuera	del	círculo	de	lumbre.	A	continuación	examiné	la	negrura	que	nos	rodeaba	y	la
devolví	 discretamente	 al	 interior—.	 Claro	 que	 aún	 falta	 mucha	 noche	 y	 lo	 más
probable	es	que	venga	otra.

—Sería	 una	 insensatez	 salir.	 Ya	 hemos	 comprobado	 que	 las	 panteras	 temen	 al
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fuego.	Mi	abuelo	contaba	que	en	una	cacería…
Sin	duda	 la	 experiencia	 de	 tan	 alto	 personaje	me	habría	 resultado	de	provecho,

pero	 la	 ocasión	 no	 fue	 propicia	 para	 escucharla.	Algo	muy	 pesado	 cayó	 sobre	mis
hombros,	como	si	la	bóveda	celeste	hubiese	optado	de	pronto	por	desprenderse,	y	me
impulsó	de	bruces.	El	bufido	rabioso	que	humedeció	mi	cogote	confirmó	la	identidad
de	la	desleal	pantera,	que	había	escalado	el	risco	para	atacarnos	por	la	espalda.

Rodé	 desesperadamente	 sobre	 el	 hombro	 en	 la	 peligrosa	 frontera	 de	 las	 brasas.
Por	tres	veces	un	aterrador	chasquido	de	colmillos	señaló	el	punto	exacto	ocupado	un
momento	 antes	 por	 mi	 nuca.	 Una	 garra	 se	 posó	 en	 mi	 zona	 lumbar,	 tratando	 de
inmovilizar	 tan	 escurridizo	 objetivo.	 Su	 afilado	 contacto	 me	 decidió	 a	 dar	 una
voltereta	sobre	la	hoguera	para	caer	del	otro	lado,	en	exacto	remedo	de	la	postura	de
mi	contrincante.	El	arco	quedó	en	el	suelo	junto	a	Iridia,	que	inmóvil	a	la	entrada	de
la	 cueva	 trataba	 de	 convencer	 a	 la	 pantera	 de	 su	 incomestible	 condición	 de
estalagmita.

Las	pavesas	habían	prendido	en	la	capa,	transmitiendo	un	inquietante	calor	a	mis
paletillas,	pero	tal	evento	ocupaba	un	lugar	secundario	entre	mis	preocupaciones.	Mis
ejercicios	gimnásticos	habían	abierto	una	brecha	en	la	fogata;	y	la	avidez	con	que	la
fiera	me	examinaba	la	yugular	acreditaba	que,	por	alguna	extraña	razón,	tenía	un	alto
concepto	de	mi	valor	nutritivo.

El	felino	bajó	sus	bigotes	sobre	un	leño	ardiente,	tensando	sus	músculos	para	el
salto	 definitivo.	 Me	 despojé	 de	 la	 capa,	 flameante	 como	 un	 brulote,	 y	 registré
febrilmente	mi	faltriquera	en	busca	de	algún	arma	casualmente	olvidada	en	ella.	Sólo
hallé	 la	 bolsa	 de	 polvillo	 negro.	 Aflojé	 su	 cordón	 y	 apunté	 hacia	 el	 hocico	 de	 la
bestia.	 Al	 menos,	 un	 ataque	 de	 estornudos	 retardaría	 sus	 glotones	 propósitos.	 El
saquito	 impactó	 en	 su	 rostro,	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 iniciaba	 el	 asalto,	 y	 cayó
abierto	sobre	el	fuego.

La	 llamarada	 me	 arrojó	 de	 espaldas,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 por	 el	 ardoroso
resplandor.	Cuando	los	abrí,	 la	pantera	saltaba	enloquecida	y	desgarraba	el	aire	con
sus	zarpazos	en	lucha	con	un	enemigo	invisible.	Iridia	me	tendió	el	arco.

—¡Deprisa!	—acució,	apenas	audible	entre	los	espantables	rugidos—.	¡Mátala!
No	 creo	 que	 abatir	 un	 animal	 ciego,	 vaciando	 una	 aljaba	 a	 cinco	 pasos	 de

distancia,	 sea	una	hazaña	que	 inmortalice	a	 su	autor	 en	 los	anales	de	 la	 cinegética.
Cierto	que	fallé	la	mitad	de	los	disparos	y	que	dos	o	tres	de	los	erráticos	obligaron	a
la	 princesa	 a	 doblar	 la	 cintura	 con	 la	 presteza	 de	 un	 acróbata	 profesional;	 pero	 los
impactos	 fueron	 suficientes	 para	 que	 la	 pantera,	 erizada	 de	 saetas	 como	 una	 nave
asaltada,	 se	 enroscase	 braceando	 y	 cesase	 poco	 a	 poco	 en	 sus	 bramidos	 hasta	 caer
exánime,	con	la	lengua	colgante.

Contemplé	 a	 la	 fiera	 con	 dos	 emociones	 contrapuestas:	 por	 un	 lado,	 cierto
remordimiento	 por	 la	 destrucción	 de	 tan	 soberbio	 animal;	 por	 otro	 un	 anhelo
primatesco	 de	 plantar	 la	 bota	 sobre	 sus	 costillas	 y	 lanzar	 a	 los	 cuatros	 vientos	 un
aullido	 de	 victoria.	La	 sangre	 teñía	 su	 librea	 sedosa,	 de	 color	 avellana	moteado	 en
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oscuro.	Iridia	se	aproximó	con	incredulidad	al	majestuoso	cadáver.
—¿Qué	ha	sucedido?	—planteó.
Reflexioné	arduamente	en	busca	de	la	respuesta.
—Por	el	momento	no	tengo	ni	idea	—fue	mi	sincera	contestación.
Cortar	 el	 rabo	 del	 felino	 con	 dos	 piedras	 filosas	 representó	 la	 tarea	 más

desagradable	de	 la	cacería.	 Iridia	 lo	guardó	en	 su	zurrón.	La	cabra	había	escapado,
decidida	 a	 no	 mantener	 más	 tratos	 con	 quienes	 frecuentaban	 tales	 compañías
nocturnas.

—Nos	han	sobrado	muchas	horas	—fue	la	lacónica	felicitación	de	la	princesa;	y
los	dos	emprendimos	en	silencio	el	regreso	a	Navarís.

Caminamos	por	 la	 cuesta	 abajo,	 sintiendo	 la	 interferencia	de	nuestras	mutuas	y
hondas	meditaciones.	Al	fin	fue	la	bosforiana	quien	comentó:

—Hacía	muchos	años	que	nadie	superaba	las	pruebas	del	arco.	Mañana	serás	un
ídolo	popular.

—Para	quienes	no	sepan	cómo	lo	hice	—apostillé.
—La	pantera	de	las	nieves	era	auténtica;	y	la	has	matado	cuerpo	a	cuerpo.	Creo

que	te	propondrán	para	dirigir	 la	próxima	expedición	contra	 los	escitas.	Remetalces
tendrá	dos	motivos	para	morirse	de	celos.

Escuchando	a	la	princesa,	parecía	que	el	paso	obligado	fuese	acudir	al	Olimpo	y
reclamar	 la	 inmediata	 inscripción	 en	 el	 censo	 de	 los	 semidioses.	 Me	 esforcé	 por
descender	a	la	prosaica	realidad.

—Ya	peleé	una	vez	 contra	un	escita	—recordé—.	Y	no	 siento	 la	menor	 ilusión
por	 repetir	 la	experiencia	pluralmente,	ni	aunque	contase	con	cien	 toneladas	de	ese
polvo	 negro.	Remetalces…	—Nunca	me	 he	 tenido	 por	 un	 exquiriente	 intuitivo,	 en
cuya	 mente	 broten	 las	 soluciones	 de	 los	 enigmas	 como	 meteoros	 en	 el	 cielo
estrellado.	 Pero	 en	 aquella	 ocasión	 la	 teoría	 surgió	 fulminante,	 con	 la	 radiante
claridad	de	 la	 luna	 tras	 los	nubarrones—:	Remetalces	 la	 tramó.	Y	una	sacerdotisa	a
las	órdenes	de	Laodicea	fue	la	ejecutora.

—¿De	qué	estás	hablando?
—De	la	muerte	de	tu	hermano.
La	princesa	detuvo	bruscamente	su	caminata.
—Explícate	—urgió.
—Sabemos	que	Remetalces	almacena	un	polvo	negro:	y	hemos	aprendido	que	el

contacto	 de	 éste	 con	 el	 fuego	 produce	 una	 llamarada.	 Si	 ese	 saquito	 fue	 suficiente
para	 cegar	 a	 una	 pantera,	 no	 es	 difícil	 imaginar	 el	 efecto	 de	 un	 tonel	 entero.	 Y
conociendo	 a	 tu	 prometido,	 es	 dudoso	 que	 consagre	 sus	 esfuerzos	 a	 la	 física
recreativa	 o	 al	 desarrollo	 de	 la	 silvicultura.	 Tal	 potencia	 en	 sus	 manos	 debe
convertirse	en	una	aplastante	arma	militar	y	yo	diría	que	ya	ha	empezado	a	ensayarla.
¿Cómo	se	han	comportado	los	escitas	en	estos	últimos	meses?

—No	han	causado	el	menor	problema	—admitió	la	bosforiana—.	O	han	emigrado
en	masa	o	han	decidido	abandonar	las	armas.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—También	 cabe	 que	 estén	 aterrorizados.	 Te	 dije	 que	 en	mi	 viaje	 desde	 Tanais
luché	con	uno	de	ellos.

—Y	sólo	te	creí	a	medias.
—Mi	 única	 protección	 era	 un	 espejo	 bien	 bruñido;	 y	 sin	 embargo	 huyó	 tan

deprisa	que	a	punto	estuvo	de	dejar	atrás	a	su	caballo.
Iridia	recapacitó.
—Me	debe	de	faltar	práctica	de	exquiriente	—alegó—.	No	tengo	la	menor	idea	de

adónde	quieres	ir	a	parar.
—El	arquero	me	atacó	desde	el	oeste;	y	era	la	hora	del	atardecer.
—Quieres	decir	que	el	sol	iluminaba	tu	espejo.
—Intentemos	 discurrir	 como	 lo	 haría	 un	 ingeniero	 militar:	 yo	 diría,	 con	 leve

margen	de	error,	que	como	nuestro	amigo	el	supuesto	verdugo	etolio.	El	polvo	negro
ofrece	una	evidente	desventaja	como	arma:	hay	que	esperar	a	que	el	enemigo	lo	pise
para	aplicarle	el	fuego:	y	es	dudoso	que	se	le	pueda	distraer	con	cantos	de	vendimia
mientras	uno	aproxima	la	llama.

—Existen	las	flechas	incendiarias.
—Para	 hacer	 un	 blanco	 exacto	 deberían	 ser	 disparadas	 a	 una	 distancia

relativamente	 cercana.	 Pero	 hay	 procedimientos	 para	 provocar	 la	 llama	 desde	muy
lejos.	Arquímedes	los	utilizó	contra	las	naves	romanas	en	el	sitio	de	Siracusa.

Iridia	rebuscó	entre	sus	recuerdos	escolares.
—¿Espejos?	—se	cercioró.
—Un	rayo	de	sol	bien	dirigido	puede	producir	mucho	calor.	Yo	utilizaba	una	lente

contra	 la	 calva	 de	mi	 preceptor;	 y	 se	 la	 palmeaba	 como	 si	 le	 picasen	 tábanos.	Me
costó	copiar	dos	mil	veces	el	comienzo	de	la	Anábasis	—recordé	tristemente.

—El	escita	huyó	al	ver	el	sol	reflejado	en	tu	espejo	—reconstruyó	la	princesa—.
Creyó	que	el	fuego	iba	a	surgir	bajo	las	patas	de	su	caballo.

—Probablemente	Remetalces	experimentó	el	invento	con	los	escitas.	Yo	diría	que
basta	con	colocar	el	polvo	negro	junto	a	una	yesca	muy	inflamable.	Y	un	buen	físico
sabría	 dar	 al	 espejo	 la	 curvatura	 adecuada	 para	 intensificar	 el	 rayo.	—La	 princesa
paladeó	mis	conjeturas—.	Un	heliógrafo	es	un	conjunto	de	espejos,	diseñados	para
proyectar	el	brillo	del	sol	a	distancia.

—Y	 las	 sacerdotisas	 tienen	 uno	 en	 el	 vértice	 de	 su	 templo	 —comentó	 la
bosforiana—.	 Exactamente	 en	 el	 punto	 de	 donde	 surgió	 el	 rayo	 que	 mató	 a	 mi
hermano.	 —Iridia	 inspiró	 profundamente.	 Aun	 a	 la	 débil	 luz	 del	 farol	 un	 brillo
vengativo	impregnaba	peligrosamente	su	mirada—.	¡Ah	canallas!	—moduló	en	tono
quedo.

—Meditaremos	 con	 igual	 eficacia	 mientras	 caminamos	—acucié—.	 Ya	 sé	 que
ocupa	un	lugar	ínfimo	en	la	escala	de	tus	desvelos,	pero	Baiasca	nos	espera.

—Remetalces	 entregó	 polvo	 negro	 a	 las	 sacerdotisas	—conjeturó	 la	 bosforiana
mientras	reemprendíamos	la	marcha—.	Éstas	lo	acumularon	en	el	claro	del	bosque	y
apuntaron	hacia	él	el	heliógrafo.
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—Yo	 no	 las	 culparía	 a	 todas	—intercedí—.	 Conozco	 alguna	 que	 jamás	 habría
permitido	un	atentado	contra	tu	hermano.

La	princesa	acentuó	su	tono	amenazador.
—Tiempo	habrá	de	averiguarlo.	Las	infames	colocaron	un	ciervo	muerto	encima

de	la	trampa	—prosiguió—,	para	reforzar	la	creencia	en	la	venganza	de	la	diosa.
—Y	 para	 asegurarse	 de	 que	 Polemón	 se	 detendría	 sobre	 ella	 —completé—,

Laodicea	se	subió	al	andamio	dispuesta	a	presenciar	el	espectáculo	desde	la	lucerna.
—La	 bajada	 pedregosa	 se	 ensanchaba	 en	 un	 repecho	 de	 hierba	 bajo	 los	 riscos
zagueros	de	la	cueva—.	Retiraron	las	redes	del	bosque	sagrado	para	que	tu	hermano
no	cayese	en	ellas.	Pero	seguimos	sin	saber	cómo	se	las	arreglaron	para	hacerle	correr
hacia	el	claro;	ni	qué	explicación	 tiene	 la	oruga	gigante	que	Baiasca	vio	salir	de	 la
caverna.

La	bosforiana	semejó	no	haberme	oído,	absorta	en	sus	propios	pensamientos.
—Las	sacerdotisas	de	Diana	no	se	venden	por	dinero	—reflexionó—.	Remetalces

debió	 de	 halagar	 su	 fanatismo,	 prometiendo	 grandiosas	 mejoras	 en	 el	 templo	 y
extender	el	culto	de	la	diosa	al	paso	de	sus	triunfantes	ejércitos.	Por	eso	Laodicea	se
impacientaba	al	ver	la	bóveda	sin	terminar.

A	 nuestra	 derecha	 se	 alzaba	 el	 túmulo	 de	 piedras	 amontonadas,	 como	 un
monumento	inconcluso	a	la	gloria	del	gobernador.

—En	 cierto	modo	 y	 aunque	 tú	 no	 lo	 quisieras	 ha	 estado	 trabajando	 para	 ti	—
suavicé—.	 Tú	 eres	 ahora	 la	 heredera	 de	 la	 corona;	 y	 si	 los	 planes	 de	 Remetalces
prosperan	serás	la	esposa	del	mayor	conquistador	de	los	tiempos	modernos.

—No	estoy	tan	segura.	Él…	—Tras	un	saliente	de	roca	sonó	una	voz	de	mando;	y
las	 recias	pisadas	que	siguieron	desmintieron	que	su	autor	 fuese	un	demente	de	 los
caminos,	hablando	solo	entre	aquellos	riscos.	 Iridia	contrajo	el	gesto—.	Remetalces
—anunció—.	Nadie	como	el	propio	villano	para	revelarnos	los	detalles	de	su	trama.

A	juzgar	por	la	actitud	de	la	princesa,	plantada	con	los	brazos	en	jarras	en	medio
de	la	vereda,	aquéllos	eran	el	 lugar	y	momento	escogidos	para	el	ajuste	de	cuentas.
Opté	por	rectificarla	y	la	así	del	codo.	El	montículo	de	piedras	era	el	único	obstáculo
plantado	 en	 la	 pradera	 entre	 el	 pelado	 farallón	 y	 las	 remotas	 sombras	 del	 fondo;	 y
para	 empeorar	 la	 situación	 la	 luna	 arreciaba	 su	 brillo	 delator	 en	 un	 cielo
inoportunamente	despejado.	De	modo	que	corrí	con	la	bosforiana	a	remolque,	inmune
a	su	resistencia,	hasta	guarecernos	tras	el	trofeo.

Dos	sicarios	con	antorchas	precedían	al	gobernador	y	a	la	calva	del	etolio:	y	otra
media	 docena	 les	 daba	 escolta	 con	 las	 lanzas	 en	 alto.	 Iridia	 apreció	 su	 punta	 y	 se
adhirió	 a	 los	 pedruscos,	 como	 si	 aceptara	 la	 inconveniencia	 de	 hacer	 valer	 su
condición	principesca.	Aguardamos	a	que	la	comitiva	pasara	de	largo	por	el	sendero.
Ante	 nuestra	 sorpresa	 —y	 consiguiente	 inquietud—	 enfilaron	 el	 montículo	 para
detenerse	a	cincuenta	pasos.

—Aquí	está	el	 cabo	de	 la	cuerda	 impregnada	—habló	 la	vocecilla	del	 etolio—.
Transmitirá	la	llama	como	una	hojarasca	seca;	y	cuando	llegue	al	objetivo	la	piedra
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más	grande	no	será	mayor	que	una	manzana.
—Ese	pintor	medio	loco	debe	de	andar	por	ahí	arriba	perseguido	por	las	panteras

—habló	Remetalces—.	Si	no	se	lo	han	comido	ya,	le	daremos	un	buen	susto	con	el
estampido.

—Tal	vez	deberíamos	aplazar	el	experimento	hasta	mañana	—objetó	el	etolio—.
Si	regresa	podría	hablar	más	de	la	cuenta.

—En	tan	improbable	caso	picará	carbón	en	la	cueva	hasta	el	día	inicial.	Procurad
que	le	queden	fuerzas	para	mi	estatua	gigante	en	el	Foro.

Me	volví	indignado	hacia	Iridia.
—Jamás	vi	que	un	griego	faltase	de	ese	modo	a	su	palabra	—protesté.
—Remetalces	no	es	griego	puro	—justificó	la	princesa—.	Su	madre	era	sármata.
—Después	 de	 esta	 demostración	—continuó	 el	 supuesto	 verdugo—,	 anticiparás

algunas	semanas	el	día	inicial.	La	fuerza	expansiva	del	polvo	en	combinación	con	la
gravilla	haría	volar	como	gaviotas	a	cuantos	se	encontrasen	sobre	el	monumento.

El	gobernador	saboreó	la	imagen.
—Los	 romanos	 han	 presumido	 siempre	 de	 la	 disciplina	 de	 sus	 formaciones	—

recordó—.	Seguro	que	se	elevarán	por	los	aires	sin	deshacerla.	Espero	que	Iridia	haya
reaparecido	cuando	tomemos	Tanais.	El	día	de	nuestra	boda	le	depararé	un	divorcio
original,	con	una	buena	ración	de	polvo	negro	bajo	su	silla	en	el	convite.

La	princesa	apretó	los	labios.
—¡Qué	sabandija!	—siseó.
—Me	alegro	de	que	no	sea	un	griego	puro.
—¿Cuáles	son	tus	conclusiones?
—Primera,	 tu	prometido	no	se	conforma	con	mejorar	vuestro	prestigio	entre	 los

reinos	orientales:	se	propone	nada	menos	que	conquistar	Roma.	Segunda,	el	etolio	ha
descubierto	la	forma	de	inflamar	el	polvo	a	distancia,	sin	depender	de	los	espejos	ni
del	brillo	del	 sol.	Tercera,	 se	dispone	a	verificar	 sus	 teorías	haciendo	 saltar	por	 los
aires	un	montón	de	piedras.

La	princesa	examinó	el	panorama.
—Este	es	el	único	a	la	vista	—concluyó.
—De	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 podemos	 elegir	 entre	 volar	 como	gaviotas	 o	 correr

como	liebres,	con	la	remota	esperanza	de	que	todos	esos	lanceros	sean	artríticos.	Por
lo	que	a	mí	respecta,	las	alturas	me	dan	vértigo.

Iridia	sacudió	orgullosamente	su	melena.
—Una	princesa	bosforiana	no	echa	a	correr.	Mis	antepasados	se	avergonzarían.
—Un	exquiriente	ateniense	sí;	el	soldado	de	Maratón	fue	uno	de	mis	antepasados.

—El	etolio	se	acuclilló	con	una	antorcha	en	las	manos—.	Yo	diría	que	la	resolución
debe	 ser	 inmediata	 —apunté—.	 Si	 escapamos	 en	 direcciones	 opuestas	 sólo	 nos
perseguirán	cuatro	a	cada	uno.

—Alejaos	 un	 poco	—recomendó	 el	 etolio	 a	 sus	 acompañantes—.	 Y	 agachaos
cuando	la	llama	llegue	al	objetivo.
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—¡Enciéndela	de	una	vez!	—urgió	Remetalces.
—¡Alto!	—clamó	una	voz.
Diez	 pares	 de	 ojos	 convergieron	 en	 nuestra	 dirección.	Confirmando	mis	 peores

temores,	la	princesa	Iridia	emergió	de	la	pila	de	piedras	y	anduvo	mayestáticamente
hacia	el	grupo.	Ocho	lanzas	apuntaron	hacia	su	cota	de	mallas	mientras	se	encaraba
con	el	furibundo	Remetalces.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—se	convulsionó	el	gobernador.	La	princesa	hizo	un	gesto
despectivo.

—Detened	 a	 ese	 individuo	 —ordenó	 a	 los	 guardias.	 Queda	 destituido	 como
gobernador	de	Navarís.	Y	al	etolio	también.	Son	reos	de	lesa	traición.

Los	lanceros	titubearon.	Un	nuevo	espasmo	colérico	sacudió	a	Remetalces.
—¡Basta	con	esta	mascarada!	—aulló—.	Cogedla	y	llevadla	a	la	cueva.	Y	buscad

a	ese	mamarracho	de	pintor.	Seguro	que	rondaba	por	 las	cercanías,	gozando	con	su
musa	 del	 claro	 de	 luna.	 —Pese	 a	 lo	 desafortunado	 de	 las	 definiciones,	 su
razonamiento	 deductivo	 resultaba	 sorprendentemente	 correcto.	 Así	 lo	 confirmó	mi
repentina	 separación	 del	montículo,	 galopando	 a	 buen	 ritmo	 hacia	 la	 negrura	 de	 la
vaguada—.	¡Atrapadlo!	—vociferó	el	ex	gobernador.

Era	 un	 mandato	 inequívoco	 y	 para	 su	 ejecución	 partieron	 diligentemente	 tres
lanceros.	 Ahora	 bien,	 en	 calidad	 de	 destinatario	 no	 me	 hallaba	 particularmente
dispuesto	 a	 acatarlo.	 Partiendo	 de	 cincuenta	 pasos	 de	 ventaja,	 la	modestia	 no	 debe
impedirme	señalar	que	en	mi	infancia	fui	subcampeón	escolar	ateniense	de	diaulo;	y
eso	que	en	aquellos	años	felices	me	movían	impulsos	menos	poderosos	que	el	de	ser
perseguido	por	varios	facinerosos	armados.

Corrí	otros	cincuenta	pasos	con	mi	mejor	estilo	y	me	volví	para	comprobar	que	la
distancia	 aumentaba.	Más	 allá	 del	 montículo,	 al	 que	 arribaban	 en	 tal	 instante	 mis
perseguidores,	sus	compañeros	 iniciaban	 la	 tarea	de	empaquetar	a	 la	princesa	Iridia
para	 su	 seguro	 traslado	 a	 la	 cueva.	 De	 pronto,	 en	 un	 movimiento	 rapidísimo,	 la
bosforiana	se	apoderó	de	una	tea	y	la	arrojó	al	suelo,	manifiestamente	sobre	la	cuerda
trenzada	del	etolio.	Una	serpiente	de	fuego	surcó	el	herbazal;	alcanzó	a	mis	cazadores
a	la	altura	del	trofeo;	y	dispersó	éste	y	a	aquéllos,	con	un	estruendo	fragoroso,	en	una
mansa	lluvia	de	cascotes	y	pedacitos	de	coraza.

No	 me	 quedé	 a	 comprobar	 los	 resultados	 del	 experimento;	 al	 contrario,	 mis
legítimas	prisas	por	 abandonar	 la	 pradera	 experimentaron	un	 repentino	 incremento.
Cuando	 los	otros	guardias	consiguieron	reaccionar,	 tras	un	animado	forcejeo	con	 la
princesa,	 ya	 había	 desaparecido,	 tragado	 por	 las	 sombras	 de	 un	 bosquecillo	 más
acogedor	que	el	de	las	sacerdotisas.

Medité	sentado	en	las	raíces	de	una	encina,	convenientemente	desenfilado	entre	la
oscuridad.	 Por	 un	 lado	 era	 indudable	 que	 existían	 motivos	 de	 complacencia
profesional.	 Los	 recientes	 acontecimientos	 habían	 corroborado	 todas	mis	 hipótesis,
con	una	precisión	—algo	favorecida	por	la	fortuna—	que	para	sí,	aunque	se	cuidara
mucho	de	decirlo,	habría	querido	mi	tío	Alcímenes.	Por	otro	parecía	evidente	que	con
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Iridia	en	poder	de	los	culpables	mi	satisfacción	iba	a	reducirse	al	terreno	puramente
espiritual,	sin	la	prometida	compensación	áurea.

Me	encogí	estoicamente	de	hombros,	como	Sócrates	ante	la	copa	de	cicuta.	Había
hecho	 mi	 trabajo	 a	 conciencia,	 las	 vicisitudes	 políticas	 del	 Bósforo	 excedían
ampliamente	de	mi	 incumbencia	y	si	Remetalces,	ensoberbecido	por	el	poder	de	su
polvo	negro,	emprendía	la	conquista	del	mundo	se	necesitarían	fuerzas	más	enérgicas
que	 las	mías	para	detenerlo.	Cuanto	podía	aconsejarme	un	observador	prudente	era
que	 recogiese	a	Baiasca	y	a	Anx,	blandiendo	el	 talismán	del	 rabo	de	pantera,	y	 los
tres	 nos	 eclipsásemos	 discretamente	 hacia	 latitudes	 más	 cálidas,	 mientras	 el	 ex
gobernador	se	distraía	programando	sus	estragos	universales.

Y	 en	 este	 punto	 de	 la	 reflexión	 me	 incorporé,	 con	 un	 suspiro	 resignado,	 y
emprendí	el	camino	de	la	cueva	del	Orco.	No	era	que,	falazmente	engreído	por	mis
éxitos	de	la	jornada,	decidiera	proseguir	mi	carrera	de	héroe	público	enfrentándome
en	solitario	con	los	villanos;	tampoco	que	me	preocupase	en	absoluto	el	destino	de	las
infelices	 legiones	 romanas,	 inermes	 ante	 aquel	 elemento	 destructivo	 como	 tantas
veces	 se	 habían	 encontrado	 ante	 ellas	 los	 pueblos	 bárbaros	 semidesarmados.	 Ni
siquiera	 se	 trataba	 de	 que,	 receptivo	 a	 las	 insinuaciones	 de	 la	 princesa,	 hubiese
resuelto	completar	mis	méritos	con	un	rescate	espectacular.

Lo	que	sucedía	era	que	Iridia	había	sido	apresada	con	su	zurrón	a	cuestas;	que	en
el	interior	del	zurrón	se	hallaba	el	rabo	de	la	pantera;	y	que	si	no	me	presentaba	antes
del	amanecer	en	Navarís	con	tan	repulsivo	aditamento	Baiasca	sería	devuelta	al	río,
en	el	interior	de	una	jaula	de	madera,	hasta	convertirse	en	un	témpano	rapado.

Escalar	un	risco	inaccesible	sobre	argollas	empezaba	a	convertirse	en	una	rutina.
La	despaché	con	un	cuidadoso	cálculo	de	las	distancias,	altamente	engañosas	bajo	la
luz	endeble	del	menguante.	Dejé	atrás	los	helechos	y	trepé	por	la	roca	viva,	alzando
brazos	y	piernas	con	estrambótica	lentitud	en	evitación	de	las	campanillas	delatoras.

Repicaron	 suavemente	 al	 rozarlas,	 como	 mecidas	 por	 la	 brisa.	 Liberé	 la
respiración	y	continué	farallón	arriba,	en	las	inmediaciones	de	la	negrísima	boca	de	la
cueva,	aguardando	el	embarazoso	momento	en	que	 los	guardias	me	preguntarían	 la
contraseña.	Existía	una	leve	posibilidad	de	que	nadie	se	hubiese	acordado	de	variarla
desde	 mi	 visita	 matutina;	 y	 una	 abrumadora	 probabilidad	 de	 que,	 atendidos	 los
resultados	de	ésta,	 los	 lanceros	despeñasen	 sin	más	miramiento	a	cualquiera	que	 la
pronunciara.

Asomé	 la	 cabeza	 por	 el	 terraplén	 con	 las	 precauciones	 que	 cabe	 imaginar.	 Se
hallaba	esperanzadoramente	desierto,	 sin	un	mal	 centinela	que	plantease	cuestiones
inoportunas.	 Pensando	 que	 se	 cobijarían	 en	 la	 caverna,	 gateé	 sigilosamente;	 y	 sin
percibir	 un	 solo	 habitante	 de	 la	 gruta,	 rebasé	 el	 portalón	 del	 fondo	 y	 husmeé	 con
discreción	en	la	estancia	interior.

Los	 toneles	 continuaban	 en	 el	 mismo	 lugar,	 exhalando	 su	 acre	 aroma.	 Una
antorcha	crepitaba	sobre	el	montón	de	sacos	vacíos;	y	la	princesa	Iridia,	solitaria	bajo
la	tea,	cerraba	la	relación	de	objetos	reseñables.
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La	 bosforiana	 miró	 en	 mi	 dirección	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 no	 tanto	 porque
celebrase	 verme	 —aunque	 en	 semejante	 coyuntura	 tampoco	 cabía	 descartar	 la
hipótesis—	 como	 porque	 a	 tal	 postura	 le	 obligaban	 las	 correas	 que	 sujetaban	 sus
muñecas	a	sendas	anillas	hincadas	en	la	pared.	Con	su	lustrosa	cota	de	mallas	y	sus
vivos	tonos	verdes	presentaba	cierto	parecido	con	una	mariposa	de	alas	desplegadas,
pinchada	en	la	tablilla	de	un	naturalista.	Me	apresuré	a	acudir	junto	a	ella.

—Un	exquiriente	no	abandona	jamás	a	un	cliente	en	apuros	—adorné.
—El	rabo	está	en	mi	zurrón	—señaló	sagaz	y	desmitificadoramente	Iridia.	Iba	a

agacharme	sobre	el	saquito,	a	los	pies	de	la	bosforiana,	cuando	ésta	urgió—:	Coge	mi
daga.

—¿Dónde	está?
Ella	sacudió	la	melena	con	impaciencia.
—¿Dónde	crees	que	ocultan	sus	dagas	las	princesas?
—No	lo	sé.	Nunca	he	desnudado	a	una	princesa	—confesé,	algo	cohibido	por	mi

inexperiencia.
—En	la	bota	izquierda.
Retiré	el	calzado	y	extraje	un	estilete	gemado,	lo	bastante	filoso	como	para	cortar

las	 correas.	 Y	 si	 no	 ejecuté	 tal	 acción	 no	 fue	 por	 falta	 de	 caballerosidad,	 ni	 por
malevolencia	 hacia	 Iridia,	 sino	 por	 el	 concierto	 de	 recias	 pisadas	 que	 acreditó	 la
aproximación	de	Remetalces	y	sus	secuaces.	Un	rincón	tras	dos	toneles,	lejos	del	halo
de	la	antorcha,	se	me	antojó	un	lugar	inesperadamente	acogedor.

El	cesado	gobernador	de	Navarís,	futuro	dictador	del	orbe,	compareció	junto	a	su
inseparable	etolio.	Su	ex	prometida	lo	contempló	sin	el	más	leve	destello	amoroso.	La
escolta	tomó	posiciones	en	la	gruta.	El	más	cercano	a	la	cautiva,	un	joven	imberbe,
quedó	mirándola	de	reojo,	como	si	calibrase	el	radio	de	sus	curvas.

—Nuestro	 consejo	 de	 guerra	 ha	 concluido	 —informó	 Remetalces—.	 El
experimento	 ha	 sido	 considerado	muy	 convincente.	Mañana	 iniciaremos	 la	marcha
sobre	Tanais,	imparables	como	la	avalancha	que	rueda	desde	la	cumbre.

—Haciendo	 salvedad	 de	 estos	 gusanos,	 necesitarás	 algo	 más	 que	 jueguecitos
ruidosos	para	que	las	tropas	te	sigan	—objetó	Iridia—.	La	lealtad	a	la	familia	real	es
innata	en	nuestro	pueblo.	Su	interlocutor	sonrió	aviesamente.

—¿Quién	piensa	en	excluir	 a	 la	 familia	 real?	—se	sorprendió—.	El	hijo	que	 se
rebela	contra	su	padre,	deseoso	de	anticipar	la	herencia,	es	un	ejemplo	clásico	en	la
historia.	En	este	caso	se	tratará	de	una	hija,	eso	sí,	apoyada	por	un	marido	respetado
por	los	soldados.

Tres	relámpagos	amenazadores	fulgieron	sincrónicamente	en	las	pupilas	de	Iridia
y	en	la	esmeralda	de	su	pecho,	atentamente	examinado	por	el	lancero	mirón.

—Siempre	te	consideré	un	fanfarrón	descerebrado	—reveló—.	Pero	si	has	creído
que	te	voy	a	ayudar	contra	mi	padre,	fui	muy	benévola	en	el	juicio.

—Revistarás	las	tropas	a	mi	lado,	atada	a	la	silla	si	es	preciso.	Después	te	retirarás
a	picar	carbón,	como	sana	terapia	para	la	sangre	demasiado	ardiente.	Una	actriz	con
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velos	fúnebres	te	sustituirá	ventajosamente	junto	a	mí.
La	princesa	desaprobó	el	programa	con	su	expresión.
—¿Por	qué	los	velos	fúnebres?	—se	inquietó.
—Serán	el	atuendo	indicado	cuando	tu	padre	ascienda	hacia	el	éter	sentado	en	su

trono.
Hasta	 ese	momento	 yo	 había	 asistido	 al	 diálogo	 con	 atención	 desde	 la	 sombra

tutelar	 de	 los	 toneles.	 Un	 repentino	 hormigueo,	 sin	 duda	motivado	 por	 el	 polvillo
ambiental,	me	distrajo	al	recorrerme	la	nariz.

—A	estas	alturas	dos	o	tres	batallones	leales	deben	de	estar	rodeando	la	cueva	—
intentó	Iridia—.	Si	no	te	rindes	inmediatamente	probaré	contigo	ese	polvo	negro…

Y	sugirió	un	enclave	anatómico	para	el	experimento,	en	forma	harto	 indecorosa
para	su	condición.	Remetalces	rió	con	ganas.

—Si	 te	 refieres	 a	 la	 alarma	 que	 pueda	 dar	 ese	 pintor	 chiflado,	 mis	 patrullas
nocturnas	 son	 muy	 escépticas	 ante	 las	 historias	 fantásticas.	 Sin	 duda	 lo	 habrán
arrojado	ya	al	río.

La	comezón	 rascó	desagradablemente	mi	pituitaria.	Me	esforcé	por	 ahuyentarla
mientras	la	princesa	proclamaba:

—No	es	un	pintor.	Se	trata	del	más	famoso	exquiriente	de	Atenas,	contratado	para
desenmascararte.

—En	 su	 honor,	 mi	 primera	 demostración	 en	 la	 Hélade	 consistirá	 en	 volar	 el
Partenón.	En	 su	 lugar	 levantaremos	un	 templo	de	Diana.	—La	 indignación	que	me
produjo	tal	deferencia	obró	la	virtud	de	alejar	el	estornudo.	Remetalces	continuó—:
Creo	que	Laodicea	proyecta	derribar	todos	los	templos	del	mundo	y	sustituirlos	por
santuarios	de	su	diosa.	Personalmente	deploro	tanta	beatería,	pero	los	pactos	son	los
pactos.	¿Qué	miras	tú?	—se	indignó	con	el	guardia	lampiño.

—Vigilaba	a	la	prisionera	—balbuceó	éste.
—No	hace	falta	acercarse	tanto.
Iridia	retomó	el	hilo	de	la	conversación.
—También	Prometeo	desafió	a	los	dioses	del	Olimpo	—recordó—.	Y	el	águila	de

Zeus	le	picó	en…
El	 final	 de	 la	 frase	 desacreditó	 definitivamente	 la	 educación	 alejandrina	 de	 la

princesa.	El	prurito	nasal	regresó,	más	fuerte	que	antes.
—Correré	el	riesgo	—admitió	Remetalces.	Pincé	la	nariz	con	los	dedos,	incapaz

de	resistir	el	picor—.	¿Quién	te	ha	quitado	la	bota?	—descubrió	el	ex	gobernador.
—Tenía	un	calambre	—justificó	Iridia—.	Hay	un	punto	que	has	descuidado;	un

detalle	que	puede	serte	fatal.
Tal	vez	se	tratase	de	una	estratagema	para	desviar	la	atención	de	su	captor,	pero

nunca	 llegué	 a	 saberlo.	 Mi	 poderoso	 estornudo,	 pese	 a	 las	 fuerzas	 empleadas	 en
ahogarlo,	relegó	a	un	plano	secundario	todos	los	demás	temas	de	conversación.

Opté	 por	 erguirme	 dignamente	 entre	 los	 toneles.	 Todos	 los	 presentes,	 salvo	 la
princesa,	miraban	boquiabiertos	en	mi	dirección.	La	aludida	dejó	caer	la	barbilla	con
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desánimo.
—¡El	pintor!	—exclamó	el	jefe	de	la	escolta.
—¡El	 exquiriente!	 —se	 pasmó	 el	 etolio,	 en	 homenaje	 a	 mi	 multifacética

personalidad.
—Matadlo	—ordenó	Remetalces,	en	admirable	síntesis	de	sus	pensamientos.
El	 ojo	 de	 un	 exquiriente	 no	 cesa	 jamás	 de	 escrutar	 la	 realidad	 circundante,	 ni

siquiera	 cuando	 una	 turba	 de	 energúmenos	 avanza	 hacia	 él	 con	 los	 venablos
apuntados	e	intención	manifiesta	de	convertirlo	en	un	erizo	gigante.	Por	eso,	mientras
el	estómago	brincaba	hacia	mi	paladar	como	si	pretendiese	sustraerse	a	las	lanzadas,
observé	cómo	el	soldado	imberbe,	absorto	hasta	el	momento	en	las	esplendideces	de
Iridia,	sacaba	la	antorcha	del	portateas	y	la	levantaba	sobre	su	cabeza	en	imitación	del
coloso	de	Rodas.

Interrumpí	la	preparación	mental	de	mi	saludo	al	viejo	Caronte.	Algo,	tal	vez	las
pupilas	 desorbitadas	 del	 joven,	me	 decía	 que	 su	 intención	 no	 era	 la	 de	 iluminar	 la
puntería	de	sus	compañeros	sobre	mi	caja	torácica.	Y	cuando	arrojó	la	lumbre	hacia
los	sacos	amontonados,	que	ardieron	con	alegres	chisporroteos,	no	pude	menos	que
aprobar	su	conducta,	por	oscuros	que	me	resultaran	los	motivos.

Sus	 camaradas	 no	 parecieron	 compartir	 mi	 opinión.	 Habían	 comprobado	 las
cualidades	del	polvo	negro	y	sus	exiguas	imaginaciones	alcanzaban	a	representar	el
efecto	que	producirían	todos	aquellos	toneles	apilados.	De	modo	que	aplazando	para
mejor	 ocasión	 la	 tarea	 de	 ventilar	 mis	 entrañas	 compitieron	 con	 el	 etolio	 en	 una
carrera	hacia	la	salida,	pródiga	en	empujones,	codazos	y	otras	tretas	de	mal	corredor.
El	incendiario	miró	a	su	alrededor,	como	sorprendido	por	su	acción,	y	se	sumó	a	la
avalancha,	quizás	más	impulsado	por	la	expresión	de	Remetalces	que	por	el	temor	a
las	llamas.

El	ex	gobernador	se	abalanzó	sobre	los	sacos	ardientes	y	los	golpeó	con	su	capa,
mientras	componía	inspirados	neologismos	con	las	peores	palabras	del	idioma	griego.
Las	 lenguas	 de	 fuego	 se	 multiplicaron,	 imparables	 en	 su	 avance	 hacia	 los	 toneles
panzudos.	Corrí	en	busca	de	Iridia	y	corté	las	correas	de	su	mano	derecha,	que	con	un
fuerte	tirón	fue	liberada	de	la	argolla.

Remetalces	desenvainó	su	espada	con	 los	ojos	 inyectados	en	sangre.	Aprecié	 la
calidad	 de	 su	 acero,	 desgastado	 por	 innumerables	 mellas	 acreditativas	 de	 un	 uso
reiterado.	 No	 se	 necesitaba	 gran	 perspicacia	 para	 suponer	 que,	 conforme	 a	 sus
proyectos,	mi	esternón	causaría	 la	siguiente	marca.	Hasta	el	momento	el	bosforiano
me	había	parecido	un	individuo	simplemente	fornido,	moldeado	por	abundantes	horas
de	gimnasio.	En	tal	coyuntura	se	me	antojó	una	especie	de	titán	reencarnado,	de	los
que	asaltaban	el	Olimpo	con	un	roble	a	guisa	de	garrote.

Blandí	mi	daguita	y	al	punto	 la	 retiré,	 en	 reconocimiento	de	 la	 inutilidad	de	 tal
oposición.	La	 tapa	 de	 un	 tonel,	milagrosamente	 desclavada,	 ofrecía	 una	 resistencia
más	probable,	de	modo	que	la	opuse	como	una	rodela	al	mandoble	del	ex	gobernador.
El	filo	la	partió	en	dos	como	a	un	melón	maduro.	Mi	siguiente	salto	me	situó	tras	la
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barrica	abierta,	esquivando	por	un	par	de	pulgadas	el	nuevo	espadazo.
Mi	agresor	 resopló	como	un	búfalo,	 separado	por	el	diámetro	del	 tonel.	Tras	 lo

cual	levantó	la	espada	con	la	expresión	de	quien	saborea	el	golpe	decisivo.	Tal	vez	el
coger	un	puñado	de	polvo	negro	y	arrojárselo	a	la	cara	no	fuese	una	conducta	heroica,
digna	 de	 Ayax,	 Eneas	 y	 otros	 duelistas	 legendarios;	 pero	 creo	 que	 en	 aquellas
circunstancias	podían	permitírseme	ciertas	mañas.

A	 semejanza	 de	 la	 pantera,	 Remetalces	 se	 restregó	 la	 faz,	 convulsionado	 por
estrepitosos	estornudos;	pero	a	diferencia	del	felino,	era	consciente	de	la	ridiculez	de
éstos	en	tan	decisivo	momento	y	tal	sensación	no	contribuyó	a	la	necesaria	serenidad
de	 su	 ánimo.	 Su	 espada	 voló	 por	 el	 aire,	 en	 ciega	 búsqueda	 de	mi	 pecho,	 y	 cayó
inocuamente	sobre	las	llamas.

Acabé	de	desatar	a	Iridia.	El	fuego	bailaba	en	las	cuatro	esquinas	del	subterráneo,
lamiendo	la	madera	de	los	barriles.	La	princesa	no	se	detuvo	a	recoger	su	bota.

—¡Vámonos!	 —exhaló;	 y	 predicando	 con	 el	 ejemplo	 mejoró	 el	 ritmo	 de	 los
lanceros	en	su	galopada	hacia	el	aire	libre.

No	 desmerecí	 de	 su	 velocidad.	 Esquivé	 una	 vez	 más	 los	 zarpazos	 úrseos	 del
cegado	Remetalces,	 crucé	 la	 galería	 exterior	 y	 tanteé	 en	 busca	 del	 primer	 peldaño,
mientras	 la	 bosforiana	 se	 deslizaba	 farallón	 abajo.	 A	 continuación	 desanduve	 el
camino,	sin	más	interrupción	en	mi	premura	que	la	provocada	por	un	fugaz	suspiro.
Había	vuelto	a	olvidar	el	rabo	de	la	pantera.

El	 interior	 del	 subterráneo	 daba	 una	 idea	 de	 lo	 que	 debió	 de	 ser	 Troya	 tras	 la
entrada	del	 caballo.	Un	 laberinto	de	 llamas	danzaba	en	 torno	a	 los	barriles	y	no	 se
necesitaba	consultar	a	un	oráculo	para	pronosticar	que	en	pocos	instantes	la	gruta	se
convertiría	en	el	Etna	en	plena	erupción.

Rebasé	la	posición	de	Remetalces,	que	insistía	en	sus	detonantes	estornudos,	sin
ninguna	intención	de	aliviarle;	recogí	el	zurrón	y	reemprendí	mi	carrera.	Tras	lo	cual
ejecuté	una	espectacular	pirueta,	completada	con	un	golpe	de	nuca	contra	la	pared.	Es
fácil	comprender	que	los	ejercicios	gimnásticos	eran	ajenos	a	mis	intenciones	y	que	el
puño	 de	 Remetalces,	 en	 breve	 contacto	 con	 mi	 mentón,	 tenía	 que	 ver	 con	 aquel
extraño	comportamiento.

Me	 froté	 el	 punto	 del	 impacto.	 Lo	 peor	 no	 había	 sido	 su	 contundencia	 sino	 su
precisión,	reveladora	de	que	el	bosforiano	volvía	a	ver.	Lo	corroboró	inclinándose	y
empuñando	su	espada;	sólo	por	un	momento,	pues	al	punto	soltó	el	metal	candente	en
que	se	había	convertido	su	pomo,	venturosamente	para	mi	integridad.

Me	 levanté	mientras	 bramaba	 y	 traté	 de	 esquivarlo	 con	 un	 quiebro	 de	 cintura,
largamente	practicado	en	los	partidos	de	harpastum	con	mi	equipo	de	Limnai.	Pero
también	 el	 ex	 gobernador	 debía	 de	 haber	 jugado,	 probablemente	 en	 funciones
defensivas.	El	golpe	de	 su	hombro	volvió	a	derribarme	 junto	al	muro,	 como	si	por
alguna	extraña	fijación	mental	tuviera	tal	lugar	como	el	adecuado	para	un	exquiriente.
A	continuación	levantó	el	madero	que	apuntalaba	el	montón	de	barriles	y	lo	alzó	con
sorprendente	 facilidad	sobre	su	cabeza,	dispuesto	a	machacarme	como	a	un	 insecto
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nocivo.
Es	 sabido	 que	 los	 atenienses	 de	 los	 buenos	 tiempos,	 educados	 en	 la	 impavidez

ante	el	peligro,	afrontaban	la	muerte	con	la	sonrisa	en	los	labios.	Tengo	la	noción	de
que	 Remetalces	 me	 consideraba	 un	 típico	 espécimen	 decadente	 y	 por	 eso	 aún	me
sorprende	que	mi	expresión	regocijada	no	le	resultara	cuanto	menos	desconcertante.
Como	 puede	 suponerse	 no	 se	 debía	 a	 un	 alarde	 de	 estoicismo,	 sino	 al	 fascinante
espectáculo	 de	 los	 barriles	 más	 elevados,	 libres	 de	 la	 falca,	 rodando	 hacia	 mi
enemigo.

El	alud	 sepultó	al	 ex	gobernador.	Varios	 toneles	 se	desventraron	con	el	golpe	y
derramaron	 su	 ceniciento	 contenido.	 Las	 llamas	 se	 avivaron,	 como	 oreadas	 por	 un
viento	favorable.

Salté	sobre	el	túmulo	que	formaban	los	barriles,	como	Remo	sobre	los	muros	de
Roma,	 y	 escapé	 por	 el	 corredor	 a	 toda	 la	 velocidad	 de	mis	 piernas.	 Un	 estruendo
luminoso	 retumbó	 a	 mis	 espaldas;	 y	 una	 zarpa	 invisible,	 asiéndome	 por	 los
dobladillos	 de	 la	 túnica,	me	proyectó	 por	 el	 aire	 hasta	 incrustarme	de	 bruces	 en	 la
entrada	de	la	cueva.

Rodé	hacia	el	precipicio,	tanteé	en	su	pared	hasta	aferrarme	al	primer	peldaño	y
salté.	Hubo	una	luz	cegadora.	Un	ruido	indescriptible,	cual	si	los	cíclopes	vaciasen	de
golpe	 todas	 sus	 reservas	 de	 truenos,	 sacudió	 la	 montaña	 como	 un	 almendro	 entre
vareadores.	 Me	 adherí	 al	 farallón	 tratando	 de	 evitar	 los	 pedruscos	 que	 se
desplomaban	junto	a	mi	cabeza,	y	algunos,	por	suerte	de	tamaño	reducido,	sobre	ella.

Cuando	el	estrépito	cesó	y	una	columna	de	humo	más	negro	que	la	noche	se	elevó
hacia	la	ensordecida	luna,	comprobé	que	el	zurrón	pendía	de	mi	cuello;	que	el	rabo	de
pantera	seguía	en	su	interior;	y	que	todos	mis	huesos,	aunque	maltrechos	en	distintos
grados,	continuaban	en	su	sitio.	Tras	lo	cual	inicié	el	descenso	hacia	la	oscuridad,	con
una	remota	esperanza	de	hallar	mis	tímpanos	al	fondo	de	la	vaguada.

Aún	 era	 de	 noche	 cuando	 llegué	 a	 la	 superficie,	 muy	 distante	 de	 mi	 mejor
condición;	 pero	 las	 estrellas	 parpadeaban	 cansadas	 y	 un	 ribete	 blancuzco	 asomaba
entre	 las	 montañas	 del	 fondo.	 Me	 dispuse	 a	 avivar	 el	 paso,	 aplazando	 la	 atonía
producida	por	los	avatares	de	la	jornada.	Aunque	ignorase	si	la	princesa	Iridia	había
escapado	a	los	esbirros	o	desplazado	el	escalafón	de	la	sucesión	al	trono,	sí	tenía	el
convencimiento	de	que	nadie	aplazaría	 la	ejecución	de	Baiasca	en	espera	de	que	 la
situación	se	clarificase.

Entre	los	forcejeos	con	la	pantera,	los	puñetazos	de	Remetalces,	la	onda	causada
por	el	estampido	y	la	lluvia	de	cascotes,	mi	cráneo	había	soportado	pruebas	propias
de	un	minucioso	control	de	calidad.	Por	eso	cuando	un	nuevo	objeto	percutió	en	mi
hueso	frontal,	en	la	aparente	paz	del	bosque,	mi	primera	reacción	fue	de	estupor	ante
semejante	conjura	de	los	elementos.

La	segunda	consistió	en	identificar	al	agresor.	La	postura	en	que	había	ido	a	parar,
tendido	sobre	unos	brezos,	favorecía	su	encuadramiento	contra	el	claro	de	luna,	aun
obstaculizado	por	la	sangre	que	fluía	de	mi	ceja	y	el	dolor	invalidante	convergente	en
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mi	cerebro.
No	 me	 sorprendió	 reconocer	 las	 guedejas	 del	 etolio.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 un

hombre	despechado,	con	sólidos	motivos	de	rencor	hacia	mi	persona,	que	había	dado
abundantes	 pruebas	 de	 mal	 corazón.	 Cuando	 le	 vi	 alzar	 una	 pesadísima	 piedra	 y
comprendí	que	no	me	quedaban	fuerzas	para	oponerme,	me	preparé	para	saludar	al
tenebroso	Hades,	si	es	que	su	jurisdicción	abarcaba	tan	remotas	tierras;	y	me	sumergí
en	un	sueño	negro	como	las	aguas	de	la	Estigia.
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VI

Un	preceptor	de	mis	años	escolares	había	comparado	la	dureza	de	mi	testa	con	la	del
mármol	 del	 Pentélico,	 desventajosamente	 para	 la	 piedra;	 pero	 las	 punzadas	 que	 la
perforaban,	 al	 tiempo	 que	 la	 luz	 se	 insinuaba	 paulatinamente	 bajo	 mis	 párpados,
parecían	confirmar	una	profunda	decadencia.

Abrí	un	ojo	con	cautela,	después	el	otro.	Continuaba	boca	arriba	sobre	la	mata	de
brezos.	El	etolio	reposaba	a	dos	pasos,	en	el	centro	de	un	charco	bermejo,	con	un	aire
pacífico	que	me	habría	extrañado	de	no	mediar	el	detalle	de	la	daga	hundida	entre	sus
omoplatos.

Me	 levanté	 trabajosamente	 y	 examiné	 la	 situación	 con	 frialdad	 profesional.	 La
semejanza	del	arma	con	la	que	conservaba	bajo	mi	túnica	y	la	presencia	de	una	bota
femenina	 del	 pie	 derecho,	 a	 escasa	 distancia	 del	 cadáver,	 atestiguaban	 tres	 hechos
importantes:	que	Iridia	había	escapado	a	sus	captores;	que	las	princesas	orientales	no
ocultan	un	puñal,	sino	dos,	para	los	casos	de	emergencia;	y	que	la	bosforiana	había
intervenido	 en	 el	momento	más	 oportuno,	 frustrando	 las	 investigaciones	 del	 etolio
sobre	 las	 circunvoluciones	 del	 cerebro	 de	 un	 exquiriente,	 aunque	 en	 sus	 legítimas
prisas	me	hubiese	abandonado	en	el	bosque	como	a	un	despojo	de	dudosa	utilidad.

Me	apresuré	a	comprobar	que	el	rabo	de	la	pantera	seguía	en	el	zurrón.	Dirigí	la
vista	 al	 cielo;	 y	 al	 momento	 eché	 a	 correr,	 dejando	 para	 ocasión	más	 oportuna	 el
recuento	de	mis	minusvalías.	Hacía	una	buena	hora	que	había	amanecido	y,	siempre
que	 las	 instituciones	 bosforianas	 funcionasen	 puntualmente,	 la	 frialdad	 del	 Tanais
debía	de	estar	a	punto	de	convertir	a	Baiasca	en	un	amasijo	de	cristales.

En	el	lugar	oportuno	afirmé	que	descendía	de	Filípides,	el	héroe	de	Maratón,	y	no
se	 trataba	 de	 un	 infundio	 pretencioso.	 Y	 aunque	 entre	 los	 secretillos	 de	 familia	 se
decía	que	no	corrió	los	ciento	cuarenta	estadios	para	anunciar	la	victoria	griega,	sino
por	 la	 noticia	 de	 que	 un	 herrero	 exento	 de	 servicio	 había	 sido	 visto	 escalando	 la
ventana	 de	 su	 mujer,	 me	 esforcé	 en	 que	 mi	 galopada	 hacia	 la	 ciudadela	 resultase
digna	de	tal	antecesor.

Hallé	 el	 camino	 desierto	 con	 la	 sola	 excepción	 de	 un	 par	 de	 soldados	 que
transportaban	unas	angarillas,	sin	duda	remitidos	por	la	princesa	en	mi	socorro,	a	los
que	eludí	y	dejé	atrás	en	mi	frenética	carrera.

Un	 solo	 lancero	 montaba	 guardia	 en	 la	 puerta	 de	 la	 muralla.	 Mi	 deplorable
aspecto	le	indujo	a	una	actitud	defensiva,	como	si	recelase	—no	sin	motivo—	que	un
muerto	mal	enterrado	regresaba	para	reclamar	a	los	servicios	funerarios.

—¿Ha	vuelto	la	princesa?	—me	aseguré.
—¿Eres	 el	 héroe	 ateniense?	—preguntó	 a	 su	 vez.	Medité	 sobre	 tan	 incoherente

atribución.
—Según	 como	 se	 mire	 —fue	 la	 evasiva	 respuesta.	 El	 hombre	 se	 cuadró

reverencialmente—.	Descanso	—concedí	en	tono	magnánimo.
Un	 silencio	 inquietante	 flotaba	 entre	 los	 edificios	 de	 Navarís,	 cerrados	 a	 cal	 y
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canto.	 Con	mis	 últimas	 reservas	 de	 aliento	 escalé	 la	 pendiente	 hacia	 la	Acrópolis;
troté	por	el	patio	inhabitado,	resollando	como	un	agonizante,	y	asomé	ansiosamente
sobre	la	mazmorra	de	la	cémpsica.

Baiasca	 se	 encontraba	 acurrucada	 en	 su	 jergón,	 con	 los	 pies	 precariamente
guarecidos	 entre	 la	 paja.	 Cobijado	 en	 su	 canasto	 bajo	 dos	 o	 tres	 cobertores	 Anx
dormía	como	un	desalmado,	insensible	al	helor	de	su	madre.

Liberé	 la	 respiración	 como	 un	 odre	 que	 se	 deshincha.	 Acto	 seguido	 asomé	 el
despojo	de	pantera	entre	los	barrotes	a	ras	de	suelo,	a	guisa	de	serpiente	curiosa.	Ella
levantó	el	rostro	abrillantado	por	las	lágrimas.	Y	aunque	no	sonrió	abiertamente,	era
evidente	que	no	habría	trocado	mi	repulsivo	presente	por	las	manzanas	de	oro	de	las
Hespérides.

Despasé	 el	 cerrojo,	 empujé	 la	 parrilla	 y	 tras	 saltar	 al	 interior	 del	 calabozo	—
mucho	menos	airosamente	que	la	víspera—	me	senté	en	el	banquito	de	piedra.

La	cémpsica	se	levantó	con	manifiesta	expectación.	Anx	frunció	la	nariz	y	emitió
un	remedo	de	estornudo,	como	si	parodiase	mi	conducta	en	la	cueva.

—¡Pobrecito!	—exclamó	Baiasca.
—¿Pobrecito?	 —me	 solivianté—.	 La	 próxima	 noche	 él	 y	 yo	 cambiaremos	 de

sitio.
La	expresión	de	la	cautiva	reveló	su	consternación	por	mi	estado.
—Lo	siento	mucho	—indicó.
—No	 ha	 sido	 nada	—la	 tranquilicé—.	 Unos	 cuantos	 arañazos	 de	 la	 pantera	 y

alguna	que	otra	pelea	sin	importancia.
La	cémpsica	rozó	mi	frente	con	sus	dedos	gélidos.
—Te	han	dejado	la	cara	como	a	un	cíclope.
—También	se	me	ha	derrumbado	encima	una	montaña.	La	verdad	es	que	no	ha

habido	ningún	maremoto,	ni	me	ha	atacado	un	elefante;	pero	con	esas	excepciones
creo	que	no	me	he	privado	de	nada.

—Hay	que	curarte.
—En	cuanto	me	lave	un	poco	y	encargue	una	túnica	nueva	a	mi	sastre	del	Limnai

volveré	 a	 ser	 el	 de	 siempre.	—Señalé	 hacia	 el	 durmiente—.	 ¿Cómo	 se	 ha	 portado
ése?

—Ha	llorado	mucho.	Tenía	frío.
—Tú	 más.	 Aunque	 creo	 que	 en	 materia	 de	 llanto	 ha	 habido	 una	 disputada

competencia.
—La	noche	ha	sido	muy	larga.
—¿Nos	vamos?	El	sol	de	la	mañana	os	vendrá	muy	bien	a	los	dos.
—Ve	tú	—rogó	la	cémpsica—.	No	creo	que	pueda	salir	sin	que	me	autoricen.
Parecía	 lógico	satisfacerla;	pero	el	afán	de	rememorar	 las	peripecias	se	rebelaba

ante	la	espera.	Rebusqué	en	mi	zurrón.
—¿Un	 poco	 de	 pan	 y	 queso?	 —ofrecí—.	 Mientras	 te	 lo	 comes	 te	 pondré	 al

corriente	de	los	acontecimientos	nocturnos.	Después	buscaré	a	la	princesa.
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—Claro	que	sí	—aceptó.
En	 el	 curso	 de	 mi	 crónica	 hice	 ímprobos	 esfuerzos	 por	 reconocer	 su	 parte	 de

mérito	 al	 azar,	 tanto	 en	 la	muerte	 de	 la	 pantera	 como	 en	 el	 descubrimiento	 de	 los
planes	 de	 Remetalces	 y	 su	 ruidosa	 desarticulación.	 Temo,	 sin	 embargo,	 que	 el
conjunto	 de	mi	 discurso	 recordase	 las	 peroratas	 de	 los	 héroes	 de	Homero,	 cuando
inventariaban	sus	méritos	para	ser	admitidos	en	el	rango	de	los	olímpicos.	Un	oyente
de	paciencia	media	habría	vaciado	el	cántaro	por	mi	escote,	pero	fuese	por	la	estima
que	habían	despertado	mis	 desvelos,	 fuese	por	 la	 atonía	muscular	 producida	por	 la
fría	 velada,	 el	 caso	 es	 que	 Baiasca	 me	 escuchó	 atentamente,	 contrapunteando	 con
monosílabos	mi	épica	narración.

Con	el	último	bocado	de	pan	y	queso	llegué	a	la	muerte	del	etolio	y	a	mi	carrera
hacia	la	acrópolis.

—Ha	sido	una	noche	aprovechada	—definió	la	cémpsica.
—El	 éxito	 no	 es	 completo	—opuse—.	 Sigo	 sin	 comprender	 por	 qué	 Polemón

corrió	hacia	la	trampa;	y	nos	hemos	quedado	sin	saber	de	dónde	salía	la	oruga	que	te
atacó.	 Si	 se	 trataba	 de	 un	 animal	 monstruoso	 que	 encerraban	 en	 la	 cueva,	 a	 estas
alturas	estará	convertido	en	albóndigas	de	carne.

Baiasca	reflexionó.
—No	puedo	ayudarte	—dijo—.	Sólo	sé	que	la	vi	realmente.
—Hay	otros	puntos	dudosos.	Por	ejemplo…
Me	interrumpí	en	este	vocablo,	con	la	atención	reclamada	por	unos	pasos	que	se

acercaban.	La	hija	de	la	guardesa	asomó	por	la	parrilla	abierta.	En	una	mano	llevaba
un	atadijo	de	ropa.

—La	princesa	Iridia	os	espera	—fue	su	mensaje.
La	 cémpsica	 se	 alzó	 de	 puntillas	 y	 recibió	 las	 prendas.	 La	 identificación	 del

uniforme	 de	 aigmalótida	 causó	 un	 impacto	 visible	—y	 altamente	 negativo—	en	 su
expresión.	Sin	embargo	cambió	su	túnica	por	la	zamarra	con	un	gesto	rápido	y,	tras
un	suspiro	contenido,	enfundó	sus	piernas	en	los	absurdos	pantalones,	reteniendo	con
un	mordisco	en	los	labios	la	incipiente	fuga	de	sus	lágrimas.

Me	incorporé	bastante	más	optimista.	Iridia	había	triunfado	de	sus	enemigos,	mi
áurea	recompensa	me	aguardaba	y,	en	la	euforia	del	éxito,	incluir	a	la	madre	y	al	hijo
en	 la	 contraprestación	 sería	 cosa	 de	 un	 breve	 regateo.	 Anx	 rezongó	malhumorado
cuando	 lo	 extraje	 de	 su	 tibio	 canasto	 y	 lo	 entregué	 a	 la	 guardesita.	 Auxilié	 a	 la
alicaída	 cémpsica	 a	 abandonar	 el	 subterráneo	 y	 los	 cuatro	 anduvimos	 por	 el	 patio.
Baiasca	con	pasos	brevísimos,	hacia	el	salón	del	gobernador.

La	 princesa	 Iridia	 no	 había	 demostrado	 especial	 predilección	 por	 los	 atuendos
discretos.	 En	 aquella	 ocasión,	 ataviada	 para	 la	 solemnidad	 con	 su	 túnica	 más
plateada,	un	manto	púrpura	y	un	deslumbrante	cinturón	a	 juego,	cuajado	de	piedras
rojas,	 constituía	 una	 especie	 de	 explosión	 cromática,	 apenas	 menos	 vistosa	 que	 la
acaecida	horas	antes	en	la	gruta.	Estaba	sentada	en	el	escabel	de	Remetalces,	elevado
por	 su	 porte	 a	 regio	 solio,	 y	 jugueteaba	 con	 su	 esmeralda	 colgante.	 Recordé	 mi
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aspecto,	 sucio	 de	 polvo	 negro,	 ensangrentado	 y	 embarrado	 hasta	 las	 cejas,	 y	 me
consolé	 pensando	 que	 Héctor,	 de	 vuelta	 a	 casa	 tras	 la	 jornada	 laboral	 alanceando
aqueos,	no	debía	de	presentar	una	traza	mucho	más	apolínea.

Una	 gigantesca	 y	 prometedora	 balanza	 descansaba	 en	 un	 lateral	 de	 la	 sala,
poblada	 por	 medio	 centenar	 de	 espectadores	 entre	 cortesanos,	 guardias	 y	 curiosos
varios.	 Éstos	 abrieron	 pasillo	 hacia	 la	 princesa;	 y	 cuando	 avancé	 por	 él,	 ante	 mi
inmensa	sorpresa,	rompieron	en	un	estruendoso	aplauso.

Sin	duda	mi	tío	Alcímenes	habría	respondido	con	la	magnificencia	debida,	como
un	 general	 romano	 en	 plena	 Vía	 Triunfal.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 completé	 el
trayecto	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible	 y	 flexioné	 las	 cervicales	 ante	 Iridia	 en	 una
reverencia	menos	 bizarra	 de	 lo	 que	 habría	 deseado.	Baiasca	 se	 refugió	 junto	 a	 una
columna	de	la	entrada,	pálida	bajo	sus	ropajes	cenicientos	como	si	la	princesa	hubiese
absorbido	todo	el	color	de	la	estancia.

—La	 traición	 ha	 sido	 derrotada	—declamó	 Iridia—.	 Tú	 has	 cortado	 su	 cabeza
venenosa,	como	el	dios	Apolo	a	la	serpiente	Pitón	—amplió	al	estilo	local	en	atención
al	auditorio.

Me	sentí	obligado	a	atenuar	tan	excelsa	comparación.
—Tuve	un	poco	de	suerte	—concedí—.	Y	sin	el	soldado	que	arrojó	la	antorcha…
La	bosforiana	me	interrumpió:
—No	 hables	más	 de	 la	 cuenta	—recomendó	 entre	 dientes—.	 Según	 la	 versión

oficial	escalaste	la	cueva,	tras	derribar	a	los	centinelas	con	el	arco	de	Orestes;	mataste
a	Remetalces	 en	 duelo	 singular,	me	 liberaste	 y	 protegiste	mi	 fuga	 contra	 todos	 sus
lanceros.

—Con	 tal	 de	 que	 no	me	 lo	 hagan	 repetir…	—susurré.	 La	 princesa	 recuperó	 el
tono	altisonante.

—Nuestros	poetas	trovarán	tu	gesta;	los	niños	la	estudiarán	en	las	escuelas;	y	el
verdadero	 Lisímaco	 de	 Megara	 la	 esculpirá	 en	 bajorrelieves.	 Debimos	 ser	 más
silenciosos	al	destruir	 el	polvo	negro	—amplió,	de	nuevo	en	 forma	confidencial—.
Laodicea	y	sus	secuaces	han	conseguido	escapar	a	territorio	escita.

—Lo	lamento.
—No	importa.	Su	ejecución	habría	sido	 impopular.	Allí	apaciguarán	sus	sueños

de	gloria	espulgando	ovejas	de	por	vida.	—La	expresión	solemne	regresó	al	rostro	de
la	princesa—.	Prometí	tu	peso	en	oro	—enunció—.	Y	jamás	el	tesoro	bosforiano	ha
hecho	una	inversión	tan	fructífera.	—Señaló	hacia	la	balanza,	como	Tetis	mostrando
las	armas	de	Aquiles,	y	exhortó—:	¡Sube	al	platillo!

Ser	pesado	en	público	es	una	sensación	curiosa.	Creo	que	Baiasca	pasó	por	ella	en
su	 llegada	 a	 Roma,	 aunque	 sin	 tan	 remuneratoria	 finalidad.	 Me	 cuidé	 mucho	 de
sacudir	el	lucrativo	barro	de	la	túnica	y	las	botas,	ni	aun	de	desprenderme	del	arco	de
Orestes,	terciado	sobre	mi	hombro.	Guiñé	un	ojo	hacia	la	cémpsica	mientras	ascendía
al	 artefacto.	 Ella	 no	 contestó,	 cabizbaja,	 como	 si	 mi	 prosperidad	 no	 le	 produjese
emoción	alguna.
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Los	 lingotes	 se	 apilaron,	 macizos	 y	 destellantes,	 hasta	 completar	 doscientas
cuarenta	y	cuatro	libras.	El	oro	reflejó	en	mis	pupilas,	dilatadas	por	la	emoción	como
las	del	rey	Midas.	La	mitad	de	aquellas	barras	correspondía	a	mi	tío	Alcímenes,	que	a
buen	 seguro	 las	 invertiría	 en	 algún	 tiro	 de	 caballos	 recomendado	 por	 sus
informadores	secretos;	pero	con	la	restante	sobraba	para	un	holgado	retiro	vitalicio.

—Con	 el	 oro	 adquieres	 nuestra	 gratitud	—habló	 la	 princesa—.	 Y	 con	 ésta	 tu
nombramiento	como	exquiriente	real,	con	jurisdicción	sobre	todo	el	reino.

Me	volví	hacia	la	bosforiana	con	cierta	turbación.	No	era	mi	propósito	desairarla
ante	sus	súbditos.

—Es	 una	 propuesta	 muy	 honrosa	 —encomié—.	 La	 aceptaría	 encantado	 si	 no
tuviese	tantos	casos	esperándome	en	Roma.

El	brillo	de	la	esmeralda	hirió	mi	nervio	óptico.
—La	corona	pagará	cada	enigma	al	doble	de	tu	tarifa	máxima.
—Será	mejor	que	lo	discutamos	en	privado.	Yo…
La	 gema	 bailaba	 ante	mis	 ojos,	 estratégicamente	 situada	 entre	 los	 principescos

relieves	corporales.
—Ésta	 es	 una	 oferta	 pública	 —habló	 Iridia,	 con	 una	 exacta	 combinación	 de

melosidad	e	imperio—.	Tu	respuesta	también	debe	serlo.
Compuse	 mentalmente	 el	 porvenir,	 sepultado	 en	 oro	 como	 un	 monarca	 lidio,

cenando	 a	 solas	 con	 la	 princesa	 mientras	 le	 informaba	 de	 la	 última	 conjura
descubierta.	La	esmeralda	parpadeó,	tentadora	como	la	llama	para	la	polilla.	Con	un
esfuerzo	supremo	desvié	 la	vista.	Un	griego	no	abdica	de	su	 libertad,	 salvo	cuando
capataces	con	látigos	se	encargan	de	persuadirlo.

—Pensaré	en	ello	durante	el	viaje	de	regreso	—eludí—.	Tal	vez	cuando	ponga	el
consultorio	al	día…

La	princesa	sacudió	su	melena.	Por	un	instante	creí	ver	una	prima	de	la	pantera,
dispuesta	para	la	venganza.	Pero	ella	sonrió.

—Márchate	entonces	—concedió,	arrastrando	peligrosamente	las	palabras—.	No
puedo	obligarte	a	trabajar	para	mi	pueblo.

—Claro	que	no	—me	apresuré	a	corroborar—.	No	sería	propio	de	un	heleno	libre.
—Mis	hombres	te	escoltarán	hasta	Tanais.	Allí	te	aguarda	el	barco	de	regreso.
—Te	estaré	muy	agradecido	—carraspeé	con	indecisión	e	intenté	adoptar	un	gesto

desenfadado—:	Baiasca	 y	 el	 niño	 vendrán	 conmigo	—expuse—.	 Si	 no	 te	 importa,
claro	está.	Se	lo	merecen	después	de	todas	las	aventuras	que	han	corrido.

Había	 elegido	 un	 mal	 momento	 para	 mi	 solicitud.	 Mi	 interlocutora	 clavó	 su
mirada	en	la	esclava,	como	un	gavilán	sobre	la	paloma.	La	cémpsica	se	encogió	un
poco	más.

—Que	se	adelante	la	aigmalótida	—solicitó	Iridia.
Entre	la	posición	de	Baiasca	y	el	escabel	principesco	no	mediaban	más	de	treinta

pasos;	pero	resultaron	eternos	para	la	cémpsica.	Cuando	llegó	ante	Iridia	cuadró	los
talones,	 tratando	 de	 contener	 la	 oscilación	 de	 sus	 rodillas,	 y	 soportó	 el	 minucioso
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examen	visual.
—¿Qué	opinas	tú?	—brindó	la	bosforiana.	Baiasca	meditó	la	respuesta.
—No	debo	opinar	—resolvió	al	fin	en	un	griego	bastante	correcto—.	Será	lo	que

tú	decidas.
Sin	duda	habría	sido	la	contestación	seleccionada	por	un	jurado;	pero	no	pareció

conmover	a	la	princesa.
—No	puedo	negar	nada	a	un	héroe	nacional	—dictaminó	ésta—.	Te	la	vendo.	—

No	cabía	inaugurar	con	mejor	compra	mi	condición	de	potentado.	Lucí	una	sonrisa	de
conformidad,	que	se	congeló	en	mis	 labios	como	un	 reo	en	el	Tanais	cuando	 Iridia
añadió—:	Por	doscientas	cuarenta	y	cuatro	libras	de	oro.

Miré	hacia	la	balanza,	después	a	la	cémpsica.	Ni	una	nube	de	duda	flotaba	en	sus
ojos	 atentísimos.	Me	 rasqué	 la	 nuca	 desalentado	 e	 inicié	 el	 regateo	 con	muy	 poca
convicción.

—Por	ese	precio	conseguiría	mil	esclavas	—alegué.	Iridia	parecía	radiante.
—Es	un	producto	de	importación.
Imaginé	fugazmente	la	reacción	de	mi	tío	Alcímenes	cuando	rindiera	las	cuentas

de	 la	 expedición.	 Tal	 vez	 me	 iría	 mejor	 aceptando	 la	 oferta	 de	 la	 princesa	 y
nacionalizándome	bosforiano.

—De	 acuerdo	 —asentí,	 con	 un	 tono	 tan	 ceniciento	 como	 el	 uniforme	 de	 los
aigmalótidos.

Baiasca	 aprobó	 visualmente	 mi	 decisión.	 Pero	 ya	 la	 princesa	 reanudaba	 su
interrogatorio.

—¿Quién	es	ese	niño?	—planteó.
La	cémpsica	acusó	el	impacto.	Esta	vez	su	voz	surgió	temblorosa:
—Es	mi	hijo.
—¿Y	cuál	era	tu	condición	cuando	lo	alumbraste?
Baiasca	se	estrujó	las	manos	a	la	espalda.
—La	de	aigmalótida	—susurró.
—Que	se	lo	lleven	—ordenó	Iridia—.	Entregadlo	a	un	ama	de	leche.	Quiero	ser

informada	de	sus	progresos.
La	cémpsica	 rompió	 su	compostura	 reglamentaria.	Se	 interponía	con	 los	brazos

abiertos	 entre	Anx	 y	 el	 lancero	 que	 iba	 a	 recogerlo	 cuando	 exclamé,	 bastante	más
reciamente	de	lo	aconsejado	por	la	etiqueta	palaciega:

—¡Un	momento!	—Cien	 pupilas	 bosforianas	 convergieron	 sobre	mí—.	 Es	 una
inhumanidad.

—Los	 hijos	 de	 las	 aigmalótidas	 pertenecen	 al	 Estado	 bosforiano	 —informó
impertérrita	la	princesa—.	Y	como	tal	propiedad	pueden	ser	vendidos.	—Apreté	los
puños	con	rabia.	El	precio	era	 tan	previsible	como	si	 lo	hubiesen	estampado	en	 los
pañales—.	Son	doscientas	cuarenta	y	cuatro	 libras	—amplió	Iridia—.	Por	supuesto,
de	oro	puro.

Me	volví	hacia	Baiasca	en	demanda	de	instrucciones.	La	cémpsica	había	quedado
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en	un	claro	de	la	sala,	a	mitad	de	camino	entre	la	princesa	y	el	pequeño,	y	miraba	a	su
alrededor	con	ojos	erráticos.	Al	advertir	mi	consulta	exclamó	con	desgarro:

—¡No	pueden	quedárselo!
Tenía	toda	la	razón.	Pese	a	lo	duro	de	la	alternativa,	ni	siquiera	merecía	la	pena

abrir	un	debate.	Me	esforcé	en	deshacer	el	nudo	formado	en	mi	faringe.
—Elijo	al	niño	—suspiré.
Una	chispa	triunfal	surcó	los	ojos	de	Iridia.
—Devolvedla	a	los	calabozos	—dispuso—.	Ya	discurriré	en	qué	empleamos	sus

dotes.
—Hay	una	partida	de	aigmalótidos	dispuesta	para	las	minas	de	carbón	—informó

un	consejero	cobista.
La	princesa	apreció	la	sugerencia.
—Que	se	incorpore	—resolvió.
Las	 decisiones	 se	 sucedían	 a	 un	 ritmo	 vertiginoso,	 sin	 dejarme	 un	 respiro	 para

protestar;	o	al	menos	así	me	lo	parecía,	anonadado	como	me	hallaba	por	la	perfidia	de
la	bosforiana.	Un	lancero	se	aproximó	a	Baiasca	dispuesto	a	conducirla	por	el	codo.
La	cémpsica	se	desasió	con	un	enérgico	braceo	y	avanzó	hacia	Anx	con	los	dientes
apretados.	 Nadie	 intentó	 detenerla,	 como	 si	 los	 concurrentes	 intuyesen	 un	 posible
perjuicio	para	su	salud.

La	 guardesita	 le	 tendió	 el	 niño.	 Baiasca	 lo	 recogió,	 con	 la	 suavidad	 de	 quien
aprehende	 una	 mariposa	 valiosísima,	 y	 adhirió	 la	 mejilla	 a	 la	 de	 su	 vástago.	 Una
cascada	de	lágrimas	arroyó	desde	sus	pómulos,	entre	el	silencio	casi	reverente	de	los
congregados.

La	 esclava	 tensó	 sus	 brazos	 en	 torno	 a	Anx,	 como	 una	 ostra	 sobre	 su	 perla.	A
continuación	 le	 besó	 en	 la	 cabeza	 pelona,	 combinando	 vehemencia	 y	 delicadeza
como	 si	 pretendiese	 absorberlo	 a	 través	 de	 la	 fontanela;	 y	 tras	 un	 último	 apretón
contra	su	pecho	lo	devolvió	a	la	guardesita.

El	guardia	 repitió	 su	aproximación.	Esta	vez	Baiasca	se	dejó	guiar	mansamente
hacia	el	patio,	con	la	expresión	de	quien	flota	dentro	de	una	burbuja.

Una	oleada	de	enternecimiento	había	inundado	la	sala.	Todas	las	damas	y	algunos
lanceros	lloraban	y	un	senador	barbudo	emitía	ruidosos	pucheros	en	primera	fila.	Anx
se	sumó	al	sentimiento	general	con	uno	de	sus	accesos	coléricos,	pigmentando	su	piel
al	estilo	de	una	granada.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	me	hallaba	empapado	por	dentro
como	una	esponja	recién	usada.	Iridia	se	levantó	de	su	escabel	con	enojo	manifiesto.

—La	 audiencia	 ha	 concluido	 —emitió	 con	 un	 siseo	 de	 cisne	 enfurecido;	 y
recogiendo	 grácilmente	 el	 vuelo	 de	 su	 capa	 purpúrea	 abandonó	 la	 estancia	 con
rápidas	zancadas.

La	condición	de	héroe	popular	es	efímera,	como	acreditó	la	glacial	indiferencia	de
los	 cortesanos	 mientras	 me	 encaminaba	 hacia	 la	 salida.	 Tomé	 a	 Anx	 en	 brazos	 e
intenté	 apaciguarlo	 sin	 ningún	 éxito.	 Era	 obvio	 que	 la	 concordia	 en	 mi	 recién
comenzada	 tutoría	 requería	 la	 colaboración	 de	 una	 eficaz	 auxiliar,	 que	 aportase	 las
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dos	alimenticias	razones	de	que	yo	carecía.
La	 guardesa	 se	 comprometió	 a	 conseguir	 un	 ama	 de	 leche,	 aun	 a	 costa	 de	 los

últimos	residuos	de	mi	bolsa;	y	acunó	a	Anx,	cada	vez	más	disgustado	con	el	mundo,
mientras	 yo	 hacía	 el	 equipaje.	 Lo	 completé	 sin	 dejar	 de	 mirar	 por	 la	 ventana,	 no
porque	 me	 atrajese	 el	 desolado	 panorama	 del	 patio,	 sino	 porque	 por	 él	 debían
transitar	los	aigmalótidos	en	su	forzada	peregrinación	hacia	la	mina.

Comparecieron	 en	 rigurosa	 formación.	 Tardé	 en	 identificar	 a	 Baiasca	 entre	 la
sucesión	de	cabezas	despobladas;	necesité	que	estuviesen	más	cerca	para	advertir	que
era	la	única	que	lloraba.

Galopé	escaleras	abajo.	Los	aigmalótidos	se	habían	detenido	en	el	patio,	con	el
silencio	tristón	que	caracterizaba	a	la	especie.	Baiasca	se	volvió	ante	mi	proximidad
sin	menguar	el	caudal	de	su	llanto.

—Tampoco	tengo	tanta	prisa	en	volver	a	Roma	—informé,	ajeno	a	la	cercanía	de
los	demás	componentes	de	 la	hilera.	Al	 fin	y	al	cabo	no	era	probable	que	hablasen
una	palabra	de	 latín—.	Puedo	aceptar	 la	oferta	de	 la	princesa	por	una	 temporada	y
visitarte	todos	los	días	con	Anx.	Ya	se	nos	ocurrirá	algo	para	liberarte.

La	cémpsica	negó	con	el	ademán.
—Prefiero	que	se	marche	—susurró.
—Te	da	miedo	que	siga	al	alcance	de	Iridia,	¿verdad?
—Me	da	miedo	todo	este	país.
—Le	irá	muy	bien	en	Roma.	Mi	tío	y	yo	nos	encargaremos	de	su	educación.	—

Medité	 sobre	 este	 punto	 y	 añadí—:	 Procuraré	 encargarme	 yo	 más	 que	 mi	 tío.
Aprendería	a	apostarse	el	sonajero	en	las	carreras	de	caballos.

—Cuidádmelo	mucho.
—Te	prometo	que	haremos	de	él	un	exquiriente	de	provecho.
Baiasca	bajó	la	vista.	A	continuación	se	restregó	los	pómulos:
—Me	gustaría	que	fuese	cémpsico	—musitó.
—Si	 te	refieres	a	que	hable	 tu	 idioma,	no	sé	si	podremos	complacerte.	Debe	de

ser	la	única	lengua	que	no	domina	mi	tío.	—Reflexioné	sobre	sus	palabras—.	¿Estás
insinuando	que	lo	lleve	a	la	tierra	de	los	cémpsicos?

Ella	dibujó	una	sonrisa	avergonzada.
—Habría	 comentarios	 para	 todos	 los	 gustos.	Menos	mal	 que	 yo	 no	 los	 oiré	—

añadió,	abandonando	significativamente	el	condicional.
—No	 encontraré	 la	 tierra	 de	 los	 cémpsicos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 figura	 en

ningún	mapa.
El	 llanto	 había	 cesado.	 Tras	 su	 humedad,	 como	 un	 arco	 iris	 apenas	 esbozado,

empezaba	a	abrirse	paso	la	sonrisa	de	Baiasca.
—Un	griego	no	necesita	mapas	para	recorrer	el	mundo.
Encogerme	filosóficamente	de	hombros	se	había	convertido	en	una	costumbre.	La

observé	con	la	rutinaria	destreza	de	un	estoico.
—Al	 fin	y	 al	 cabo	cuando	mi	 tío	 se	 entere	de	cómo	he	gastado	 la	 recompensa,
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estaré	más	 seguro	 entre	 los	 cémpsicos.	—Ella	 sonrió	 sin	 restricciones—.	 ¿Qué	 les
cuento	de	ti?

—Diles	 que	 estoy…	—Baiasca	 rebuscó	 entre	 su	vocabulario—	 retenida	por	 las
leyes	del	Bósforo	sobre	extranjeros.

Guiñé	un	ojo.
—Ni	una	palabra	sobre	tu	vestuario	o	tu	peinado,	¿verdad?
Ella	asintió.
—No	me	atrevería	a	volver.
Exhalé	un	suspiro	sonoro.
—Ya	 nos	 despedimos	 una	 vez	 en	 Roma	 —expuse—.	 Pero	 entonces	 tú	 te

marchabas	 contenta,	 y	 aunque	 lo	 normal	 era	 que	no	nos	volviésemos	 a	 ver,	 no	me
importó	demasiado.	En	esta	ocasión	me	duele	como	si	me	arrancasen	un	brazo.

La	cémpsica	restregó	el	pie	contra	el	empedrado.
—Cuando	 sepa	 que	 Anx	 ha	 llegado	 a	 mi	 tierra,	 volveré	 a	 estar	 contenta	 —

manifestó.
—Verás	como	no	tardas	en	reunirte	con	él.	Con	tu	talento	y	tus	ganas	de	trabajar

no	pasarás…	—Retrocedí	a	su	frase	anterior—.	¿Cómo	sabrás	que	Anx	ha	llegado?
No	es	probable	que	el	correo	romano	alcance	esta	buhardilla	del	mundo.

Un	halo	de	inocencia	rodeó	las	facciones	de	Baiasca.
—No	había	pensado	en	eso	—aseguró.
—No	sé	si	habrá	algún	cémpsico	dispuesto	a	embarcarse	para	contártelo.
La	mirada	de	la	muchacha	volvió	a	declinar.	La	experiencia	me	previno,	como	el

mar	rizado	a	un	nauta.
—Para	estas	aventuras	hace	falta	un	ateniense	—declaró.	Mis	hombros	subieron	y

bajaron	con	resignación.	Al	fin	y	al	cabo	los	deberes	de	la	caballerosidad	acompañan
al	heleno	de	buena	cuna	como	las	manchas	al	leopardo;	y	a	bastantes	quebraderos	de
cabeza	 me	 habían	 deparado	 a	 aquellas	 alturas	 como	 para	 vacilar	 ante	 una	 simple
vuelta	al	mundo.

—Creo	que	la	princesa	me	aceptará	también	dentro	de	unos	meses	—declaré—.
Cabe	 esperar	 que	 para	 entonces	 haya	 descendido	 tu	 cotización.	 Y	 si	 continúas	 sin
estar	 en	 venta,	 organizaremos	 una	 buena	 fuga	 y	 la	 dejaremos	 con	 un	 palmo	 de
narices.

Un	golpe	de	ilusión	animó	los	rasgos	de	Baiasca.
—Es	demasiado	pedirte	—opuso.
—No	quiero	estar	acordándome	de	ti	a	cada	momento,	con	la	indumentaria	más

absurda	del	mundo	después	de	la	de	un	general	romano	en	el	desfile	triunfal.
—La	verdad	es	que	lo	iba	a	pasar	muy	mal.
—Y	ya	 tengo	ganas	de	que	 te	crezca	el	pelo.	No	 te	 lo	había	dicho	hasta	ahora,

pero	pareces	una	crátera	boca	abajo.
Ella	sonrió	abiertamente.
—Yo	también	lo	estoy	deseando.
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—Pero	esta	vez	te	acompañaré	hasta	dejarte	en	la	tierra	de	los	cémpsicos.	A	mí	no
me	haces	repetir	la	experiencia.

Baiasca	había	erguido	la	espalda,	con	la	tiesura	de	un	estandarte	legionario.
—Claro	que	sí	—corroboró.
—Ya	 era	 hora	 de	 que	 te	 decidieras	 —felicitó,	 en	 puro	 latín	 del	 Aventino,	 la

aigmalótida	 más	 cercana—.	 Bastante	 desgracia	 es	 ser	 esclava	 como	 para	 soportar
además	estos	diálogos	de	mal	comediógrafo.

Alguien	dio	una	orden	en	 la	 cabeza	de	 la	hilera	y	 ésta	 se	puso	 en	movimiento,
lenta	y	cenicienta	como	una	oruga	procesionaria.	Baiasca	tendió	sus	manos.	Las	así	e
intercambiamos	un	apretón	impulsivo,	breve	y	profundo	como	un	latido.

A	continuación	ella	se	volvió	y	siguió	los	pasos	de	su	antecesor.
La	 acompañé	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 se	 perdió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 ciudadela.

Entonces	 corrí	 hacia	mi	habitación	y	 concluí	 raudamente	 el	 equipaje.	Cuanto	 antes
iniciase	 mi	 peregrinación	 por	 la	 helada	 estepa	 bosforiana	 más	 pronto	 estaría	 de
regreso.

Me	disponía	a	abandonar	la	estancia	con	el	ánimo	bastante	resquebrajado,	cuando
la	 guardesa	 volvió	 con	 la	 ayuda	 prometida.	 Se	 trataba	 de	 una	 escita	 de	 facciones
pisciformes	y	exuberante	busto,	a	cuyo	costado	colgaba	en	un	saco	lo	que	tanto	podía
ser	su	hijo	como	un	alevín	de	salmonete.	La	contemplé	con	escaso	entusiasmo.	Por	el
contrario,	 Anx	 cesó	 en	 sus	 pucheros	 y	 bizqueó,	 anonadado	 por	 tan	 prometedor
relieve.

—Me	ha	costado	cincuenta	dracmas	—explicó	la	bosforiana—.	Pero	tiene	leche
de	primera	calidad,	legítima	del	Cáucaso.

—Después	 de	mis	 experiencias	 con	 el	 precio	 de	 los	 esclavos,	 en	 este	 país	me
parece	un	saldo	—concedí.

Anx	manoteó	nerviosamente,	ansioso	por	comenzar	el	festín.
—Es	la	primera	vez	que	fija	la	vista	—observó	la	guardesa.
—Empieza	 a	 hacer	 progresos	 bajo	 mi	 tutela	 —bromeé—.	 Claro	 está	 que	 con

esos…	¡Por	la	piel	de	la	cabra	Amaltea!	—salté.
La	bosforiana	dio	un	respingo.
—¿Qué	ha	pasado?	—se	inquietó.
—¡Naturalmente!	¡Eso	es!
—Te	prepararé	una	infusión	de	verbena.	Es	sedante	y	antiespasmódica.
Repetí	mi	imitación	de	un	potro	excitado.
—¿Cómo	he	sido	tan	torpe?	¡Mi	tío	disolvería	nuestra	sociedad	si	se	enterase!
—Seguro	que	sí	—habló	la	guardesa	en	el	tono	habitual	para	un	demente	exaltado

—.	No	te	preocupes.
Anx	volvió	a	llorar,	como	si	pensara	que	le	disputaba	la	comida.
—Necesito	un	vidrio.
—¿No	preferirías	echarte	un	poco?	Han	sido	experiencias	muy	duras.
—Y	algo	que	produzca	humo.
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—¿Quieres	incendiar	la	fortaleza?	—se	angustió	la	mujer.
—Esa	vela	servirá.	¿Y	el	vidrio?
—Puedo	conseguir	uno	en	la	vajilla	del	gobernador.	Pero	son	muy	caros	y	si…
—¡Tráeme	un	plato!	Si	te	preguntan	para	qué,	di	que	preparo	una	sorpresa	para	la

princesa.
Di	vueltas	a	la	habitación	mientras	Anx	inflaba	sus	carrillos,	adherido	como	una

lamprea	al	manantial	de	la	escita.	La	guardesa	regresó	con	un	plato	llano,	lo	bastante
transparente	 para	mis	 fines.	 Lo	 ahumé	 concienzudamente	 con	 la	 llama	 de	 la	 vela,
insensible	a	las	protestas	de	la	bosforiana;	tras	lo	cual	lo	guardé	en	mi	faltriquera	y
salí	en	busca	de	los	aposentos	de	Iridia.

Un	par	de	lanceros	trató	de	impedirme	el	paso,	pero	una	dosis	de	mi	elocuencia
ática	y	sendos	quiebros	de	cintura	bastaron	para	rebasarles,	aun	a	costa	de	dejar	entre
sus	 zarpas	mi	 capa	de	viaje.	Golpeé	 educadamente	 con	 los	nudillos	 en	 la	puerta;	 a
continuación	 abandoné	 la	 educación,	 giré	 el	 picaporte	 y	 entré,	 porque	 los	 guardias
galopaban	en	mi	persecución	sin	el	menor	ápice	de	tal	cualidad	entre	sus	designios.

La	 princesa	 levantó	 la	 cabeza	 sin	 mostrar	 sorpresa	 alguna.	 Se	 hallaba	 tendida
boca	abajo	en	un	diván,	cubierta	—muy	parcialmente—	por	un	lienzo	blanco	y	con	su
sempiterna	esmeralda	al	cuello.	Una	masajista	recorría	su	espalda	con	dedos	ágiles,
esparciendo	el	mórbido	aroma	de	los	ungüentos.

Los	 lanceros	 irrumpieron	 tras	mis	 pasos.	Al	 punto	 se	 cuadraron	 y	 elevaron	 los
ojos	hacia	el	techo,	pese	al	escaso	interés	artístico	del	artesonado.

—Le	esperaba	—tranquilizó	Iridia	a	 los	sicarios—.	Volved	a	vuestros	puestos	y
dejadle	 la	 capa.	 La	 necesita	 para	 regresar	 a	 su	 país.	 —Los	 hombres	 dieron	 un
taconazo	y	se	alejaron,	sin	desviar	la	mirada	del	estuco.	La	princesa	apoyó	la	barbilla
en	 sus	 puños	 con	 expresión	 risueña—.	 ¿Cómo	 es	 que	 descuidas	 tus	 deberes	 de
niñero?

—Vengo	a	despedirme	—declaré.	Creo	que	mi	tarea	en	este	país	ha	concluido.
—Si	 consistía	 en	 desairar	 a	 su	 princesa	 ante	 la	 corte,	 tienes	 toda	 la	 razón.	 Tus

logros	pueden	considerarse	insuperables.
—Lamento	 la	 escena	 anterior.	 Pero	 no	 fue	 diplomático	 plantear	 tu	 oferta	 en

público.
—Cometí	 un	 error	 —aceptó	 llanamente	 la	 bosforiana—.	 Pero	 muy	 liviano

comparado	 con	 el	 de	 haber	 impedido	 que	 el	 etolio	 añadiera	 tus	 sesos	 a	 los
ingredientes	de	su	receta.	—La	princesa	entornó	los	ojos,	sedada	por	la	fricción	de	la
masajista	 sobre	 sus	 trapecios—.	 Al	 matarlo	 renuncié	 a	 dominar	 el	 mundo	 con	 su
fórmula.

—Tú	nunca	habrías	usado	el	polvo	negro.	Es	más,	creo	que	habrías	ejecutado	de
todos	modos	al	etolio	para	que	no	divulgase	su	secreto.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Eres	 bastante	más	 inteligente	 que	Remetalces.	 Te	 consta	 que	 los	 romanos	 se

llevarían	un	buen	susto	en	las	primeras	batallas,	pero	terminarían	por	hacerse	con	la
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fórmula.	Y	en	sus	manos	y	con	sus	medios,	cualquier	reino	disidente	se	convertiría	en
provincia	de	la	luna;	probablemente	comenzando,	para	ejemplo	de	los	demás,	por	el
Bósforo	Cimerio.

—Los	beneficios	de	contratar	a	un	ateniense	son	 incontables	como	 los	 líquenes
del	bosque	—expuso	Iridia—.	No	se	limitan	a	resolver	enigmas;	te	instruyen	además
sobre	estrategia	diplomática,	geopolítica	y	filosofía	de	la	Historia.

—También	 venía	 a	 hablarte	 del	 enigma	 —señalé—.	 Tengo	 un	 escrúpulo
profesional.

—Exponlo.
Señalé	hacia	la	esclava,	que	moldeaba	los	turgentes	gemelos	de	su	dueña.
—Puede	ser	confidencial	—avisé.
—Una	dama	no	tiene	secretos	para	su	masajista.
—Yo	he	cobrado	mis	honorarios	 íntegros	—comencé—.	Pero	hasta	el	momento

sólo	he	resuelto	medio	enigma.
La	princesa	retiró	un	mechón	rebelde	de	su	frente.
—Todos	los	criminales	han	sido	desenmascarados	—opuso.
—Todavía	no.	Creo	que	sé	por	qué	tu	hermano	entró	en	el	bosque	sagrado.
La	princesa	se	incorporó.	Con	un	movimiento	fugaz	arrolló	el	lienzo	a	su	cuerpo

y	 quedó	 sentada	 en	 el	 borde	 del	 diván,	 con	 los	 pies	 colgando	 y	 una	 expresión	 de
interés	repentino.

—Por	hoy	es	suficiente	—despachó	a	la	esclava.
—Iridia	 me	 contempló	 fijamente	 mientras	 acariciaba	 su	 esmeralda	 colgante.

Inspiré,	como	una	rapsoda	de	los	tiempos	antiguos	a	punto	de	iniciar	su	declamación.
—Polemón	corrió	perseguido	por	una	figura	horrible	que	surgió	de	la	cueva	del

Orco	—expuse—.	Con	leve	margen	de	error	cabe	describirla	como	una	oruga	peluda
y	gigante,	probablemente	alada.

—¿Como	la	que	asustó	ayer	a	tu	aigmalótida?	—Hice	un	gesto	afirmativo—.	Pero
los	dos	estuvimos	en	la	cueva;	y	no	vimos	a	ese	monstruo.

—Tampoco	la	diosa	Diana	disparó	ningún	rayo	contra	tu	hermano;	y	sin	embargo
todos	presenciasteis	cómo	caía	desde	lo	alto	del	templo.

El	brillo	de	atención	se	intensificó	en	las	pupilas	de	la	bosforiana.
—¿Dónde	quieres	ir	a	parar?	—indagó.
—Intento	poner	de	manifiesto	que	los	sentidos	pueden	engañarnos;	por	sí	solos	o

inducidos.
—¿Quién	sería	el	inductor?
—Erais	muchos	los	que	os	hallabais	en	torno	a	tu	hermano.	Pero	junto	a	Baiasca

había	una	sola	persona.
El	brillo	pupilar	se	acercó	hasta	convertirse	en	punzante.
—¿Hablas	 de	 mí?	 —se	 cercioró.	 Hice	 un	 modesto	 ademán	 afirmativo—.

¿Pretendes	que	soy	una	maga,	capaz	de	obrar	prodigios?
—Suelen	ocurrir	en	tus	cercanías.	No	es	normal	que	un	guerrero	seleccionado	por
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su	 fidelidad	 para	 la	 escolta	 personal	 del	 gobernador	 enloquezca	 de	 repente	 y	 lance
una	antorcha	contra	unos	barriles	inflamables;	y	que	yo	acierte	en	el	blanco	con	una
flecha	 a	 treinta	 pasos,	 bajo	 toda	 la	 presión	 posible,	 entra	 en	 la	 categoría	 de
sobrenatural.

Iridia	cruzó	una	pierna	sobre	otra,	cada	vez	más	interesada.
—¿Estás	insinuando	que	participé	en	la	muerte	de	mi	hermano?	—se	aseguró.
—No	lo	creo.	En	mi	opinión	particular,	Remetalces	y	tú	tramasteis	un	plan	para

desacreditarlo,	 obligarlo	 al	 exilio	 y	 convertirte	 en	 heredera	 de	 la	 corona.	Al	 entrar
sacrílegamente	en	el	bosque,	ante	los	ojos	de	toda	la	corte,	quedaba	incapacitado	para
reinar.

—Como	cómplice	de	los	asesinos	no	habría	sido	muy	inteligente	al	contratar	a	un
exquiriente.

—Remetalces	te	engañó.	Había	contratado	al	etolio,	interesado	por	las	maravillas
que	 éste	 contaba	 sobre	 su	 polvo	 negro;	 y	 en	 colaboración	 con	 Laodicea	 decidió
aprovechar	tu	plan	para	quitarse	de	encima	al	primer	obstáculo	en	su	carrera	hacia	el
trono.	Tú	fuiste	la	primera	sorprendida	por	la	muerte	del	príncipe;	tanto,	que	llegaste
a	pensar	en	 la	posibilidad	de	que	 la	propia	diosa	 lo	hubiese	 fulminado.	Por	eso	me
mandaste	 llamar.	 La	 princesa	 mordisqueó	 pensativamente	 su	 joya.	 Luego	 la	 dejó
pender	con	un	movimiento	suave,	desprovisto	de	toda	iracundia.

—Cuando,	 según	 tu	 planteamiento,	 habría	 hechizado	 al	 lancero	me	 encontraba
atada;	en	el	momento	de	encantar	a	mi	hermano	nos	rodeaba	una	docena	de	personas;
y	cuando,	por	un	pretendido	y	lamentable	sentimentalismo,	te	habría	ayudado	a	salvar
a	 tu	 aigmalótida,	 nos	 miraban	 más	 de	 mil.	 ¿Puedes	 explicarme	 cómo	 utilizo	 mis
poderes	 mágicos?	 —La	 esmeralda	 se	 balanceaba	 lentamente,	 como	 un	 péndulo
centelleante.	Extraje	el	plato	ahumado	y	lo	coloqué	ante	mis	ojos—.	¿Qué	se	supone
que	haces	ahora?

—Tras	 este	 vidrio	 no	 se	 ve	 sino	una	 inofensiva	piedra	verde	—expliqué—.	Un
poco	 aparatoso,	 pero	 es	 el	 mejor	 antídoto	 contra	 la	 lágrima	 de	 Atenea.	 En	 otras
circunstancias	no	me	importaría	ser	hipnotizado	—amplié	con	galantería—.	Ya	lo	he
sido	 en	 tres	 ocasiones,	 antes	 de	 tensar	 el	 arco,	 disparar	 a	 la	 encina	 o	 apuntar	 por
primera	vez	contra	la	pantera.	Pero	temo	que	en	esta	ocasión	yo	haría	de	blanco	en
lugar	de	arquero.

Iridia	depositó	la	gema	sobre	el	diván.
—Muy	original	—aprobó.
—En	 absoluto.	 Perseo	 utilizó	 un	 escudo	 bruñido	 para	 matar	 a	 la	 Medusa	 sin

mirarla.	Supongo	que	aprendiste	el	arte	de	 la	hipnosis	en	Alejandría	—completé—.
Te	resultó	sencillo	convencer	a	tu	hermano	de	que	un	monstruo	os	acometía.	Después
repetiste	 la	 experiencia	 con	 Baiasca,	 para	 verificar	 si	 cualquiera	 que	 profanase	 el
bosque	sagrado	era	igualmente	fulminado	por	la	diosa.

La	princesa	sonrió	dulcemente.
—¿Qué	ocurrirá	si	llamo	a	los	guardias	y	les	digo	que	has	intentado	asaltarme?	—
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planteó—.	No	parece	que	ese	plato	te	vaya	a	ser	muy	útil	contra	sus	lanzas.
Era	 una	 posibilidad	 neciamente	 imprevista.	 Medité	 sobre	 este	 punto	 sin	 gran

éxito.
—Cometerías	un	grave	error	—alegué	provisionalmente.
—No	pensarás	decirme	que	has	redactado	un	informe	por	escrito;	y	que	mi	padre

lo	recibirá	de	un	mensajero	anónimo	si	antes	de	siete	días	no	regresas	sano	y	salvo	a
Tanais.

Me	pareció	una	excelente	hipótesis	de	trabajo.
—Tres	días	—rectifiqué—.	Tengo	prisa	por	volver	a	casa.
—¿Cuál	es	tu	alternativa?	Quiero	decir,	¿te	propones	seriamente	acusarme?
—Tú	 eres	mi	 cliente	—reconocí—.	Me	 encargaste	 que	 resolviera	 un	 enigma	 y

cumplo	con	mi	trabajo	dándote	la	solución.
La	princesa	me	miró	con	tal	fijeza	que	a	punto	estuve	de	resguardarme	otra	vez

tras	el	plato.
—¿Cómo	sé	que	no	hablarás	más	de	la	cuenta	cuando	salgas	de	aquí?
—La	discreción	es	la	primera	virtud	del	exquiriente.	Aunque	tal	vez	en	este	caso

necesite	algunos	estímulos	adicionales.	Es	mi	primer	magnicidio	—justifiqué—.	Y	si
pudiera	contarlo	engrandecería	notablemente	mi	prestigio.

La	princesa	se	encogió	desdeñosamente	de	hombros.
—Llévate	a	 tu	aigmalótida	—concedió—.	Nuestra	producción	minera	no	sufrirá

una	merma	apreciable.
Tanteé	 mi	 conciencia	 a	 hurtadillas.	 En	 cierto	 modo	 estaba	 quebrantando	 los

deberes	de	un	buen	exquiriente;	pero	Iridia	había	vulnerado	con	su	comportamiento
todas	las	reglas	de	conducta	del	buen	cliente.

—Es	 un	 comienzo	 prometedor.	 Pero	 el	 silencio	 absoluto	 tiene	 un	 precio
complementario.

—¿Qué	precio?
Volví	 a	 llenar	 los	 pulmones	 antes	 de	 responder.	 Era	 tan	 previsible	 como	 si	 se

hallase	bordado	en	el	lienzo	que	envolvía	a	la	bosforiana.
—Doscientas	cuarenta	y	cuatro	libras	—precisé—.	Por	supuesto,	de	oro	puro.

oxx§|:::::::::::::::::::::::›

Las	minas	de	carbón	perforaban	una	meseta	tenebrosa,	aislada	como	un	patíbulo	en
medio	 de	 la	 llanura	 a	 tres	 buenas	 horas	 de	 Tanais.	 Llegué	 a	 su	 base	 al	 atardecer,
cuando	las	nubes	empezaban	a	arder	como	el	polvo	del	etolio	y	los	cuervos	volaban
en	círculo,	despidiendo	la	jornada	con	la	alegría	consustancial	al	país.

Una	rampa	solitaria	bordeaba	el	costado	occidental	del	promontorio.	La	coroné	y
accedí	 a	 una	 explanada,	 con	 el	 crepúsculo	 a	 mis	 espaldas	 como	 si	 escapara	 del
incendio	 celeste.	 El	 silencio	 reinante	 en	 las	 instalaciones	 acreditaba	 que	 los
aigmalótidos	se	habían	recogido	en	sus	barracones	como	abejas	en	el	panal.	Tan	sólo
media	docena	permanecía	en	pie	junto	a	la	primera	caseta,	alineados	a	cinco	pasos	de
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distancia	bajo	la	vigilancia	de	un	aburrido	capataz.
Me	aproximé	en	demanda	de	información.	Baiasca	ocupaba	un	lateral	de	la	fila.

Al	 verme	 irguió	 la	 cabeza,	 en	 un	 gesto	 tan	 impulsivo	 que	 a	 punto	 estuvo	 de
desnucarla.

—Anx	está	perfectamente	—voceé	a	quince	pasos	de	su	posición,	antes	de	que	la
palidez	 creciente	 acabase	 por	 borrarla—.	 En	 estos	 momentos	 debe	 de	 nadar	 en	 la
abundancia,	en	el	más	preciso	sentido	de	 la	palabra.	—Ella	respiró.	La	carbonilla	y
las	lágrimas	habían	formado	un	curioso	cerco	sobre	sus	pómulos—.	No	te	sienta	bien
la	minería.

—Metieron	una	culebra	en	mi	taza	de	caldo	—susurró—.	Grité	y	me	arrestaron.
—En	estos	tiempos	es	difícil	encontrar	quien	gaste	novatadas	de	buen	gusto	—me

condolí—.	¿Cómo	ha	ido	el	día?
—He	pasado	la	tarde	baldeando	un	pozo	recién	abierto,	con	un	barro	repugnante

hasta	las	rodillas	—explicó	la	cémpsica	sin	dejar	de	mirarme	con	interrogación,	como
si	me	exhortase	a	justificar	mi	inesperada	presencia.

—Quería	preguntarte	si	en	el	viaje	de	vuelta	podremos	hacer	escala	unos	cuantos
días	en	Atenas.	Hace	un	año	que	me	fui	y	me	gustaría	visitar	a	mi	familia,	aunque	lo
más	probable	es	que	me	pregunten	por	qué	vuelvo	tan	pronto;	saludar	a	los	amigos,
echar	un	vistazo	a	mis	olivares,	probar	los	guisados	de	mi	madre…	todas	esas	cosas
que	uno	hace	cuando	vuelve	a	su	tierra,	sin	omitir	dos	o	tres	asuntillos	prometedores
que	dejé	pendientes.

Para	mi	leve	decepción	los	enigmáticos	asuntillos	no	despertaron	el	menor	interés
en	Baiasca.

—¿Has	caminado	siete	millas	para	preguntarme	eso?	—se	sorprendió.
—Más	otras	siete	de	vuelta	—concreté.
—Pero	tú	estás	en	condiciones	de	hacer	lo	que	te	apetezca.	No	necesitas	pedirme

permiso.
—Es	un	deber	de	cortesía.
—Claro	que	puedes.
—Atenas	te	encantará.	Un	baño	en	una	caleta	de	Salamina	te	hará	olvidar	todas

estas	 polvaredas.	 Después	 cenaremos	 hojas	 de	 parra	 rellenas	 en	 un	 mesón	 del
Cerámico,	con	resina	para	regarlas.	Para	ti	agua	de	la	fuente	Calírroe	—recordé—.	Y
cuando	 veas	 amanecer	 desde	 la	 Acrópolis,	 más	 allá	 de	 los	 bosques	 plateados	 del
Licabeto,	te	acordarás	un	poco	menos	de	la	tierra	de	los	cémpsicos.

La	expresión	de	Baiasca	reveló	su	diagnóstico	sobre	el	estado	de	mi	juicio.
—Me	gustaría	mucho	—suspiró.
—De	paso	conocerás	a	mi	familia.	Es	una	de	las	curiosidades	de	la	ciudad.	¿Y	si

dejas	de	imitar	a	un	bajorrelieve	y	te	pones	cómoda?
—Estoy	arrestada	—se	negó.
Desenrollé	el	pergamino	y	lo	extendí	ante	sus	ojos.
—Lee	esto	—invité.	Ella	examinó	el	texto.
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—No	 entiendo	 bien	 el	 griego	 escrito	 —recordó—.	 Parece	 un	 documento	 de
compra.

—El	 sello	 es	 de	 la	 princesa.	 En	 realidad	 se	 trata	 de	 una	 manumisión.	 Es
sorprendente	cómo	se	ha	depreciado	tu	valor	en	pocas	horas.

La	esclava	repasó	el	pergamino	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Esto	 es	Baiasca?	—se	 cercioró.	Hice	 un	 gesto	 afirmativo—.	 ¿Qué	 significa

exactamente	Eleuzeroszel?
—No	te	lo	debería	decir.	Incumpliste	tu	promesa	de	practicar	durante	el	viaje.
—¿Queda	libre?	—tanteó.
—Aproximadamente.	 Un	 purista	 lo	 traduciría	 por	 «ha	 sido	 liberada».	 Ya	 te

explicaré	con	más	calma	las	sutilezas	del	tiempo	aoristo.
La	cémpsica	reaccionó	muy	lentamente,	como	una	estrella	de	mar	tanteando	si	se

ha	retirado	la	marea.	Primero	asió	el	escrito.	A	continuación	lo	releyó	una	vez	más.
Y	 de	 golpe,	 como	 si	 algo	 cortase	 la	 cuerda	 de	 una	 catapulta	 interna,	 se	 arrojó

sobre	mi	pecho.	La	recibí	con	sorpresa,	mientras	ella	me	abrazaba	con	 la	 fuerza	de
quien	 comprueba	 la	 resistencia	 de	 un	 material.	 Después	 recuperé	 la	 iniciativa	 y
respondí	 jubilosamente	 al	 apretón.	 Así	 permanecimos,	 recortados	 contra	 las
llamaradas	púrpuras	del	horizonte	e	inmóviles	como	si	el	gran	Lisímaco	se	dispusiese
a	inmortalizar	la	imagen	con	su	pincel.

Una	voz	sonó	tras	la	cémpsica.
—Si	 esta	 escena	 llega	 a	 representarse	 en	 el	 teatro	 de	 Pompeya,	 los	 silbidos	 se

habrían	escuchado	en	el	Vesubio	—aseveró	la	aigmalótida	de	antes.
Baiasca	había	apoyado	su	cabeza	en	mi	clavícula,	sin	disminuir	la	intensidad	del

abrazo.	Cuando	lo	deshiciéramos	emprenderíamos	el	larguísimo	viaje	hacia	la	tierra
de	 los	 cémpsicos;	 ella	 quedaría	 allí,	 prodigando	 sus	 mieles	 a	 un	 Anx	 algo	 menos
pelón	 y	 armado	 de	 su	 primer	 diente,	 y	 yo	 regresaría	 junto	 a	 mi	 tío	 Alcímenes,
nuestros	atribulados	clientes	y	los	incorregibles	criminales	de	la	Urbe.	¿Seguro?	Tal
vez	 la	 sibila	 de	Delfos,	 sentada	 sobre	 la	 piedra	 umbilical	 del	mundo,	 conociera	 la
respuesta.	 Por	 el	 momento,	 guiñé	 un	 ojo	 a	 nuestra	 censora	 y	 apreté	 un	 poco	 más
fuerte.
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